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Куфы йдзеш, Беларусь? 


дзяржаваў 
калі 
ўвесь іх далейшы лёс можа 


жыцьці 
бываюць моманты, 


назаўсёды змяніць толькі 
адна падзея. 
У 1216 г. у Полацкім 


княстве сабралася вялікае 
войска для паходу на Рыгу. 
На дапамогу княскай дружы- 
не прыйшлі атрады ліваў, 
аўкштайтаў, латгалаў і эстаў 
--. паводле падлікаў гісто- 
рыкаў, аб'яднаныя войскі 
славянаў і балтаў былі ў 
3-4 разы мацнейшыя за 
сілы Ордэна мечаносцаў. 
Але князь Валодша раптоўна 
памёр і паход не адбыўся. 
Калі-б ня гэта, можа потым 
не было-б ні Лівонскага 
ордэну, ні гэткай бязьлі- 
таснай для беларусаў 
Лівонскай вайны. Лёс усёй 
Цэнтральнай Эўропы скла- 
ўся-б інакш. 

У сакавіку 1917 г. ра- 
сейскі цар Мікалай, а за 
ім ягоны брат Міхаіл адра- 
кліся ад трону. Ланцуг па- 
дзеяў, якія адбыліся далей, 
скончыўся Кастрычніцкім 
пераваротам і 75-гадовым 
панаваньнем бальшавікоў. 

Трэба ўспомніць, як 
паўплывала на лёс народаў 
былога Савецкага Саюзу 
выбраньне генсэкам Міхаіла 
Гарбачова, ці на лёс 
Беларусі -- асоба першага 
прэзыдэнта гэтай рэспублікі. 

Прэзыдэнцкія выбары 2001 
г. вырашаць той накірунак, 
той шлях, па якім далей 
пойдзе Беларусь. Ад той асо- 
бы, якую гэтым разам 
беларусы зробяць сваім 
прэзыдэнтам, залежыць лёс 
краіны ня толькі на нас- 
тупныя пяць-сем гадоў, але 
і ўсё далейшае йснаваньне 
Беларусі ў цэнтры Эўропы, 


і нават лёс усіх ейных 
суседзяў. 
У пачатку мінулага 


стагодзьдзя Фінляндыя была 
адной з самых адсталых 
расейскіх губэрніяў. Адста- 
яўшы сваю незалежнасьць 
ад Масквы ў 1917-м, а потым 
-- у Т940 г., Фінляндыя 
зрабілася цяпер адной з 
самых разьвітых краінаў 
сьвету. Зусім нядаўна ўся 
палітыка й эканоміка 
Польшчы, Чэхіі, Угоршчыны 
й шэрагу іншых краінаў 
зацьвярджалася ў Маскве. 
На іх прыкладзе мы бачым, 
якіх вынікаў можна дамаг- 
чыся, калі кожны твой крок 


не кантралюе “старэйшы 
брат". 
Новае кіраўніцтва Расеі 


ўзяло г. зв. “курс на 
моцную дзяржаву". Але 
пакуль што мы ня бачым 
тут ніякіх посьпехаў -- толькі 
крывавую чэчэнскую 
мясарэзку. 


Ф РОЕ: Катипікаўога 2013 


"Сортирный мастер мокрых 
дел", які прыйшоў да ўлады 
ў Маскве, проста вярнуўся 
да мэтадаў кіраўнікоў 
былога СССР. Відавочна, што 
шлях, які ў рэшце рэшт 
прывёў да развалу Савецкага 
Саюзу, можа прывесці й 
да развалу Расеі. 

Такім чынам, праз 15-20 
гадоў сёньняшняя Расея 
распадзецца на пяць-шэсьць 
самастойных кавалкаў і, 
хутчэй за ўсё, далёка ня 
мірным шляхам. Зразумела, 
што калі сёньняшнія “інтэ- 
гратары" й зробяць Беларусь 
адным з "Расейскіх рэгі- 
ёнаў", яны адразу суты- 
кнуцца з супрацівам часткі 
грамадзтва, у тым ліку і 
ўзброеным. Канечне, і ў 
гэтым выпадку гадоў праз 
20-25 Беларусь усё роўна 


здабудзе незалежнасьць. 
Але яна пры гэтым можа 
згубіць да палавіны 


цяперашняга насельніцтва й 
амаль усю прамысловасьць. 
Мы бачым, што для 
Беларусі няма іншага шляху, 
як стаць незалежнай 
дзяржавай. Але калі яна гэта 
зробіць? Сёлета, калі яшчэ 
ёсць шанец будаваць 
Эўрапейскі дом разам зь 
іншымі незалежнымі краінамі, 
ці ўсё-ж такі на час яе 
прыяднаюць да ўсходняй 
суседкі, апошняй імпэрыі 
сьвету? А вось гэта ўжо 
залежыць ад, таго, які выбар 
зробіць народ Беларусі. 


Яўген Ліцьвін зь Вільні 





. івана 


Сёлета спаўняецца 80 гадоў 

ад заснаваньня легендарнай 
беларускай музэйнай установы ў 
Вільні -- Беларускага Музэю 
ім. Івана Луцкевіча. Гэты 
юбілей рэдакцыя пастанавіла 
адзначыць сэрыяй публікацыяў на 
старонках нашае газэты. 

Аўтар гэтага артыкулу Лявон 
Луцкевіч, сын дырэктара Музэю 
Антона Луцкевіча, па вяртаньні 
з сталіноўскіх лягероў пачаў 
зьбіраць усе магчымыя зьвесткі 
пра стварэньне, існаваньне й 
ганебную гісторыю ліквідацыі 
Музэю . Ня маючы магчымасьці 
надрукавацца ў савецкім беларускім 
друку, ён аформіў іх у выглядзе 
чатырох самаробных альбомаў. 
Першы й другі альбом, амаль 
што аднолькавага зьместу, 
маюць назву «Матар'ялы да 
гісторыі Беларускага Музэю ймя 
Івана Луцкевіча ў Вільні», у іх 
--. разнастайныя друкаваныя й 
рукапісныя матар'ялы, зьвязаныя 
з гісторыяй Музэю. У другім 
альбоме -- здымкі й фатокопіі 
здымкаў датычных гісторыі 
Музэю, сярод якіх нямала 
ўнікальных, зробленых Антонам 
Нэкандам- Грэпкам; чацьверты 
альбом -- фатакопія інвэнтарнай 
кнігі Музэю, запісы ў якой 
зробленыя пераважна рукой 
Антона Луцкевіча. А яшчэ ў 
сямейным архіве Лявона 
Луцкевіча захаваліся фотакопіі 
бібліятэчных карткаў, запоўненых 
бібліятэкарам Музэю 





Так выглядала ў 


Бепарускага 
іча ў 
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П уцкее 


Ўладзімірам Самойлам. 

На падставе гэтых альбомаў 

ды некаторых іншых матар'ялаў, 
Выдавецтва беларусаў Літвы 
«Вунь» распачало падрыхтоўку 
да друку кнігі «Матар'ялы да 
гісторыі Беларускага Музэю 

ім. Івана Луцкевіча ў Вільні». 
Паведамляем таксама, што 
сёлета ў сакавіку месяцы ў 
Вільні, дзеля справы адраджэньня 
нашага слыннага Музэю, 
зарэгістраваная 

Грамадзкая ўстанова 

«Беларускі Музэй ім. Івана 
Луийкевіча». 


Гісторыя “Беларускага 

Музэю ім. Івана Луцкевіча 
ў Вільні ўяўляе сабой адну з 
найцікавейшых старонак бе- 
ларускага адраджэньня пер- 
шай паловы ХХ ст., і зьвязаная 
зь ім самым непасрэдным 
чынам. Гаворка йдзе пра тое, 
што для ажыцьцяўленьня ідэяў 
нацыянальнага адраджэньня 
беларускага (дый кожнага) 
народу, для заваёвы ім права 
на самастойнае йснаваньне 
заўсёды велізарнае значэньне 
мела й мае вывучэньне гісто- 
рыі свайго краю, гістарычнае 
абгрунтаваньне натуральнага 
імкненьня народу да сама- 
вызначэньня, што, У свой 
чарод, мае сваёй перад- 
умовай існаваньне адпавед- 
най нацыянальнай гістарычна- 
навуковай установы. Якраз 
гэткую паважную ролю на 
працягу больш двух дзясяткаў 





гадоў, з 1921 г. па 1945 г., 
пасьпяхова выконваў Бела- 
рускі Музэй у Вільні. 

Пэрыяд найбольш актыўнай 
дзейнасьці Музэю адносіцца 
да часоў польскае акупацыі 
Заходняй Беларусі, ці, даклад- 
ней, да часоў паміж Першай і 
Другой сусьветнымі войнамі. 
Побач са шматлікімі грамадзка- 
палітычнымі арганізацыямі, 
прэсай і школьніцтвам Музэй 
супрацьстаяў палянізатарскай 
палітыцы санацыйнай Поль- 
шчы, змагаўся за нацыянальную 
самабытнасьць беларусаў, 
абуджаў нацыянальную 
сьведамасьць і годнасьць, 
узгадоўваў патрыятычныя 
пачуцьці. 

Аднак багатая калекцыя 
беларускай старасьвеччыны, 
на аснове каторай у 1921 г. і 
паўстаў Беларускі Музэй у 
Вільні, існавала значна раней 
да ягонай афіцыйнай рэгі- 
страцыі. Калекцыю гэтую 
сабраў беларускі археоляг, 
адзін з пачынальнікаў адра- 
джэньня Іван Луцкевіч. Ен 
пачаў зьбіраць яе яшчэ будучы 
вучнем З-яе клясы гімназіі, 
значыць, недзе ў апошнім 
дзесяцігодзьдзі мінулага ста- 
годзьдзя. Івана Луцкевіча 
фактычна й трэба лічыць заклад- 
чыкам музэю, хаця ягоная 
прыватная калекцыя сталася 
музэем і прыдбала выгляд 
навуковай установы толькі 
праз два гады пасьля ягонай 


Працяг на старонцы З 


гбБойчас зкспазыцыя музэю. Здымкі Антона Нэканды- ГТрэпкі 
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15-годзьдзе 
Чарнобыльскай катастрофы 
было адзначанае 26 красавіка 
навучэнцамі й настаўнікамі 
школы ймя Ф. Скарыны жа- 
лобнай акцыяй-напамінам у 
цэнтры Вільні. З дазволу мэрыі 
на сходах плошчы Савівальдзі- 
бес было запалена 15 сьвечак, 
да якіх былі прымацаваныя 
жывыя кветкі-нарцызы, като- 
рыя згаралі ў полымцах сьве- 
чак, як чалавечыя жыцьці 
гарэлі ў час выбуху й ліквідацыі 
наступстваў Чарнобыльскай 
аварыі. На парапэце былі 
разьвешаныя дакумантальныя 
здымкі беларускага фотама- 
стака Анатоля Клешчука й 
ліквідатара Вячаслава Гет- 
мана, каторы па нейкім часе 
памёр ад прамянёвай хва- 
робы. На стэлажах былі вы- 
стаўленыя кнігі з чарнобыль- 
скай тэматыкай, а на стале на 
экране тэлевізара прысутныя 
маглі праглядзець відыё- 
фільмы «Урок Чарнобыля», 
«Зона журбы», «Аварыя сум- 
леньня», «Радыяцыя й акаля- 
ючае асяродзьдзе Чарно- 
быля». Лілася журботная 
музыка. Нашыя вучні раздавалі 
праходжым улёткі, адказвалі 
на пытаньні цікаўных. З сваёй 
акцыяй-напамінам нашыя 
вучні дагэтуль пасьпелі наве- 
даць і некаторыя школы ў 
Вільні. 

Павал Саўчанка 


Сонечнай раніцай 
мы й нашыя настаўнікі паехалі 
на радзіму Франьцішака Багу- 
шэвіча. Першым нашым пры- 
станішчам была вёска Жупра- 
ны, дзе знаходзіцца школа, 
што носіць імя паэта. Мы 
выступілі там з канцэртам, 
пасьля чаго наведалі школьны 
музэй - тут перахоўваюцца 
кнігі, рэчы й малюнкі, на якіх 
Багушэвіч паказаны ў часе 
хваробы. Малюнкі выканаў 
ягоны сын. Завіталі мы і ў 
касьцёл, дзе таксама знахо- 
дзіцца партрэт “бацькі бела- 
рускай паэзіі”. Наведалі магілу 
паэта, пакінуўшы там памятку 
аб сабе - букет кветак. Нас- 
тупнай мясьцінай, дзе мы 
пабывалі, былі Кушляны. Тут 
паэт правёў большую частку 
свайго жыцьця. Нас уразіў 
вялікі будынак, дзе пісь- 
меньнік пісаў свае творы. 
Цяпер гэта музэй. Збуда- 
ваньню ўжо 105 гадоў. Ацалелі 
хлеў каля хаты, тут-жа растуць 
стогадовыя дубы. Паэт вельмі 
любіў хадзіць на паляваньне. 
Некалі ў музэі былі рогі забі- 
тага ім лася. Але цяпер яны 
знаходзяцца ў Ашмянскім 

краязнаўчым муззі. 
Вучаніца э-ае клясы 
Каця Варановіч 


10-годзьдзе з дня засна- 
ваньня 

адзначылі сябры Літоўскай фі- 
ліі Міжнароднай асацыяцыі 
беларусістаў 26 красавіка ў 
адной з аўдыторыяў Віленскага 
пэдунівэрсытэту. На ўрачыс- 
тай акадэмі прысутнічалі кіраў- 
нік МАБ праф. Адам Мальдзіс, 
вядомы беларускі літара- 








туразнаўца Арсень Ліс, кіраў- 
ніца Літоўскай філіі МАБ Альма 
Лапінскіне, аташэ культуры 
пры беларускай амбасадзе ў 
Літве Уладзімір Скараходаў, 
прафэсар Віленскага ўнівэр- 


сытэту Валеры Чэкман, на- 
месьнік дырэктара інстытуту 
гісторыі Літвы Рымантас Мікніс. 

Валянціна Грыневіч 


Прафэсар Арнольд Міхневіч 
беларускі мовазнаўца й док- 
тар філялягічных навукаў, 
наведаў 27 красавіка нашую 
школу. Акурат у гэты дзень для 
нашых выпускнікоў прагучаў 
апошні званок. Прафэсар 
распавёў вучням старэйшых 
клясаў пра здабыткі бела- 
рускай культуры, пра трады- 
цыі, побыт, сьвяты й фальклёр 
нашага народу. Сам Арнольд 
Міхневіч зьяўляецца рэктарам 
Інстытуту праблемаў культу- 
ры, ён апублікаваў каля 300 
сваіх навуковых працаў, веда- 
мых далёка за межамі Бела- 
русі. Гэта пад ягонай рэдак- 
цыяй выйшла такое каштоў- 
нае для школаў выданьне, як 
энцыкляпэдыя «Беларуская 
мова». Мовазнаўца выказаў 
спадзяваньне, што ў недалё- 
кім будучым выйдзе ўнарма- 
ваная «Граматыка для бела- 
рускіх школаў». Зусім нядаўна 
наш госьць браў удзел у між- 
народнай канфэрэнцыі «Дыя- 
лёг цывілізацыяў», што прахо- 
дзіла ў Вільні. Прафэсар 
падзяліўся з намі думкай 
наконт паняцьця «цывіліза- 
цыя». Ен лічыць, што «цывілі- 
зацыя» ёсьць ня толькі ўзро- 
вень разьвіцьця грамадзтва, 
але яшчэ і ўменьне карыстацца 
прыроднымі багацьцямі. Ме- 
навіта ад гэтага, на думку 
вучонага, і залежыць цяпер 
існаваньне кожнай краіны. 
Думкі праф. Арнольда Міхне- 
віча, адрасаваныя маладой 
школьнай аўдыторыі, прыму- 
сілі задумацца юных грама- 
дзянаў Літвы, бо гэта ад іх У 
хуткім часе будзе залежыць 
лёс нашае будучыні, а зна- 
чыць і цывілізацыі. 
Настаўніца роднай мовы 
Алена Базюк 


Пэдагогі й вучні 

Баранавіцкіх музычнай і маста- 
цкай школаў пабывалі 19-20 
красавіка ў Вільні. Яны пры- 


Віленскі мастак і выдаўца кнігі “Беларускія народныя крыжы” 
Дзяніс Раманюк (пасярэдзіне з кнігай) на прэзэнтацыі ў 


віленскай школе ймя Фр. Скарыны. 
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Красавік 2001 г. 


нялі ўдзел у сьвяткаваньні 
юбілею Караткевіча, падпісалі 
доўгатэрміновую дамову аб 
супрацоўніцтве зь віленскімі 
дзіцячымі мастацкімі школамі. 
Вучні й настаўнікі школы ймя 
Ф. Скарыны прапанавалі гась- 
цям цікавую праграму: наве- 
даньне літоўскага сойму, 
экскурсію ў Дом-музэй Чурлё- 
ніса, знаёмства са Старым 
Горадам і ягонымі беларускімі 
мясьцінамі, наведаньне Літэ- 
рацкай Горкі на могілках Росы 
й эўрапарку. Для дзяцей была 
арганізаваная школьная дыс- 
катэка. Начавалі госьці част- 
кова ў школе, а часткова ў 
сем'ях вучняў і настаўнікаў. 


настаўнік хіміі й біялегіі 


Павал Саўчанка 


Здалі іспыты 
студэнты завочнага аддзя- 
леньня катэдры беларусістыкі 
Віленскага пэдунівэрсытэту. 
Гэты курс незвычайны: амаль 
усе навучэнцы прыехалі ў 
Вільню з самых розных мясь- 
цінаў Беларусі, нават зь Мен- 
ску, і ўжо трэці год набываюць 
адукацыю на факультэце сла- 
вістыкі. Вучыцца на катэдры 
17 чалавек. Мяне зацікавіла, 
што прывяло іх у Вільню (дарэ- 
чы, некаторыя зь іх ужо маюць 
вышэйшую адукацыю). Сту- 
дэнты П. Быкоўскі і У. Зусь 
лічаць, што ў Вільні высокі 
ўзровень навучаньня, невя- 
лікія групы, цудоўныя вык- 
ладчыкі, добразычлівая атма- 
сфэра. Шмат цікавых спэц- 
курсаў, такіх як “мова сучас- 
нага гораду" (жаргоны, арго 
ды інш), “бардаўская песь- 
, фальклярыстыка, “этна- 
культура Заходняй Беларусі” 
ды інш. На належным узроўні 
выкладаецца літоўская мова. 
Прываблівае Вільня нашых 
студэнтаў і тым, што тут вельмі 
багатыя бібліятэкі й архівы зь 
беларускімі дакумантамі й 
кнігамі. Студэнты наўвоч знаё- 
мяцца зь беларускімі мясь- 
цінамі Вільні, гісторыяй наша- 
га адраджэньня, архітэктурай, 
мастацтвам. І яшчэ, што 
вельмі важна для моладзі, 
кошт навучаньня ў Віленскім 
пэдунівэрсытэце ніжэйшы, 
чым у адпаведных ВНУ ў Бела- 
русі. Загадчыца беларускай 
катэдры Лілея Плыгаўка 
адзначыла, што нашыя завоч- 
нікі вылучаюцца сур'ёзнасьцю 
й сярод іх шмат талентаў: яны 
добра сьпяваюць, малююць, 
граюць на розных музыкаль- 
ных інструмэнтах, пішуць 
вершы й апавяданьні. 
Павал Саўчанка 


Ў нядзелю. 
ач траўня. аб 127” 
у Чаркве Сьв. ПФікалая, 
што на вуліцы 
Бялікай (Рзіджою, 12), 
аабуазецца схода бела- 
рускай праваслаўнай 
грамадзкасьці. 8ўэта 
сходу - стварэньне ў 
Вільні Праваслаўнага 
беларускага прыходу. 
дапрашаюцца ўсе 
ахвотныя, час-бо ўжо 
і ў Чаркве слухаць 
Слова Божае на роднай 
беларускай мове. 


Альбом Міхаса Раманюка 


“Беларускіа народныа крыжы” 


можна замовіць поштай па адрасе: 
КацавуКІо5, 19-20А 
2001 Чііпіц5 
Цеацсапіа 
а таксама па е-паі: 
гатапісцкапоўтаіі.сот 








Апошні званок 
прагучэў 27 красавіка для выпускнікоў Сярэдняй школы ймя 


Ф. Скарыны. Пад музыку, за руку зь першаклясьнікамі 
выпускнікі занялі ганаровыя мейсцы ў школьнай залі. З 
пажаданьнямі й віншаваньнямі да іх прыйшлі намесьнік пасла 
Рэспублікі Беларусь у Літоўскай Рэспубліцы сп. Ігар Шмыгаў. 
загадчыца беларускай катэдры пры Віленскім пэдунівэрсытэце 
Лілея Плыгаўка, былая вучаніца легендарнай Віленскай 
Беларускай Гімназіі Міраслава Русак. Першаклясьнікі падарылі 
выпускнікам керамічныя званочкі, ім былі ўручаныя памятныя 
мэдалі. 

Зьвіні над цяперашнім і над мінулым, 

Зьвіні ты над тым, што збярог - не зьбярог, 

Зьвіні. каб усе твае звоны пачулі - 

Зьвіні, разьвітальны, апошні званок! 

Валянціна Кавальчук 
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раўна зь першай старонкі 


сьмерці. Ягоным імем і быў 
названы Музэй. 

Ведама, што з 1908 г., уг. 
зв. “нашаніўскую пару”, кале- 
кцыя перахоўвалася ў памеш- 
каньні рэдакцыі газэты “Наша 
Ніва” ў Вільні. Ужо тады ейныя 
цэнныя экспанаты й стара- 
друкі служылі крыніцай на- 
тхненьня для многіх бела- 
рускіх пісьменьнікаў такой 
значнасьці, як Янка Купала, 
Максім Багдановіч ці Зьмітрок 
Бядуля. Ці-ж маглі ня ўзьдзей- 
нічаць на іх такія памяткі 
беларускае гісторыі, як Біблія 
Скарыны, “Статут Вялікага 
княства Літоўскага”, надрука- 
ванага на дзяржаўнай тады ў 
ВКЛ, старабеларускай мове, 
калекцыя сусьветна вядомых 
слуцкіх паясоў, асобнікі “Му- 
жыцкай праўды” Кастуся Ка- 
ліноўскага і г. д.? 

У 1918 г. у Вільні было 
створанае Беларускае Наву- 
ковае Таварыства, якому Іван 
Луцкевіч за год да сьмерці 
ахвяраваў усе свае зборы. У 
1921 г. ягоная калекцыя была 
перавезеная у Базыльянскія 
муры на Вострабрамскую, 9 
(цяпер Аўшрос Вартай). І гэты 
год прынята лічыць годам 
заснаваньня Музэю. Дырэк- 
тарскае становішча ў Музэі 
абняў брат Івана Луцкевіча, 
таксама вядомы адраджэнец 
Антон Луцкевіч. Пачалася 
праца над сыстэматызацыяй і 
спарадкаваньнем экспанатаў. 
Першыя запісы ў інвэнтарнай 
кнізе датуюцца ад З чэрвеня 
1922 г. 

Музэй разьмяшчаўся у тым 
самым будынку, што й засна- 
ваная яшчэ ў 1919 г. Вілен- 
ская Беларуская Гімназія. 
Такое суседзтва было ўзаемна 
карыснае для абедзьвюх на- 
шых легендарных беларускіх 
установаў. Блізкае суседзтва 
Музэю непасрэдна ўплывала 
на фармаваньне сьветапог- 
ляду гімназістаў, на узгада- 
ваньне ў гімназіяльных сьценах 
запраўды вартаснай бела- 
рускай інтэлігенцыі. Вучні 
гімназіі, ад самых малых да 
найстарэйшых, групамі і ў 
адзіночку почасту наведвалі 
Музэй, карысталіся зь ягонай 
бібліятэкі, і са свайго боку 
спрычыніліся да папаўненьня 
ягонай калекцыі экспанатамі. 

Ня менш цесная лучнасьць 
была паміж Музэем і беларус- 
кай моладзьдзю, што вучылася 
ў Віленскім Унівэрсытэце ймя 
Стэфана Баторага. Студэнты 
таксама папаўнялі фонды 
Музэю новымі экспанатамі з 
розных куткоў Заходняе Бела- 
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атар”япы ча гісторыі 
ранцаеаве Музэю 
Пуцкевіча ў Віпьні 





русі. Гэта былі пераважна 
экспанаты з галіны этнаграфіі, 
трапляліся й археалягічныя 
знаходкі. Зразумела, усё гэта 
безкарысьліва ахвяравалася 
Музэю й не магло быць гутаркі 
пра якую-колечы грашовую 
кампэнсацыю. 

Стыль працы Музэю і ўся 
атмасфэра вакол яго характа- 
рызавалася выразнай апазы- 
цыяй да польскіх дзяржаўных 
уладаў, якія праводзілі паля- 
нізатарскую палітыку ў дачы- 
неньні насельніцтва Заходняй 
Беларусі. Ясна, што адраджэ- 
нская, культурна-асьветная 
дзейнасьць Беларускага 
Музэю выклікала выразна 
варожае стаўленьне паляні- 
затараў, а з боку ўсяго заход- 
небеларускага грамадзян- 
ства, бяз розьніцы на ягоны 
ідэйна-палітычны напрамак, 
ня толькі прыхільныя, а часта 
ахвярныя адносіны. 

У Музэі заўсёды можна 
было сустрэць як беларускую 
моладзь, так і старэйшых 
векам беларусаў-віленчукоў. 
А ў нядзелі й сьвяточныя дні 
Музэй масава наведавалі экс- 
курсіі вяскоўцаў, што прыя- 
жджалі ў Вільню за пакупкамі, 
на кірмашы ды з розных іншых 
патрэбаў. (Гэта якраз асаб- 
ліва шкодзіла польскай дзяр- 
жаўнай прапаганьдзе). На 
жыхароў вёсак Віленскага 
краю, у асноўнай сваёй масе 
беларусаў, наведаньне Бела- 
рускага Музэю рабіла вялікае 
ўражаньне. Для ўзмацненьня 
гэтага ўражаньня Музэй прыд- 
баў грампласьцінкі з запісамі 
беларускіх песьняў у выка- 
наньні сусьветна вядомага 
беларускага опэрнага сьпе- 
вака Міхася Забэйды-Суміц- 
кага - іх прайгравалі на закан- 
чэньне агляду музэйнай экс- 
пазыцыі. 

Шавіністычныя польскія 
ўлады ўсялякімі магчымымі 
спосабамі імкнуліся прыбраць 
Музэй у свае рукі, зьмяніць 
стыль ягонай працы, перама- 
ляваць ягоную шыльду, каб на 
ёй не было слова "“Бела- 
рускі”. Але да гэтага не дай- 
шло, дзякуючы бескампра- 
міснаму змаганьню сяброў 
Беларускага Навуковага Тава- 
рыства й адміністрацыі Музэю. 
Беларускім ён застаўся да 
пачатку нямецка-польскай 
вайны, і такім сустрэў аку- 
пацыю ў верасьні 1939 г. 
савецкімі войскамі Вільні, 


каторая напачатку была абве- 
шчаная Саветамі “Сталіцай 
Заходняй Беларусі” 
Аднак ужо ў кастрычніку таго 
Беларускае 


самага З9 г. 


23 траўня 2001 


Навуковае Таварыства, за- 
конны ўласьнік Беларускага 
Музэю ім. Івана Луцкевіча, 
было зьліквідаванае шляхам 
фізычнага зьнішчэньня й выва- 
зкі бальшыні ягоных сяброў на 
Усход. Пасьля перадачы на 
кароткі час Вільні літоўцам 
(канец кастрычніка 1939 г.) 
Музэй амаль не праяўляў 
ніякае дзейнасьці. Хоць Бел. 
Нав. Т-ва фармальна яшчэ 
йснавала, але штатных супра- 
цоўнікаў у Музэі не засталося, 
а дзеля гэтага акрэсьленых 
гадзінаў працы Музэй ня меў. 

Толькі з кастрычніка наступ- 
нага 1940 г., пасьля чарговай 
акупацыі Вільні і ўсяе Літвы 
Чырвонай Арміяй і ўтварэньня 
Літоўскай ССР, Музэй ізноў 
распачаў сталую працу, атры- 
маўшы новых гаспадароў. 
Сгачатку Музэй, гвалтоўным 
чынам і юрыдычна незакон- 
ным шляхам паранеВанЫ Ў 





летувіскую дзяржаўную ўста- 
нову, быў у падпарадкаваньні 
Інстытуту Літуаністыкі, пазьней 
- Акадэміі Навукаў Літвы. 
Працу ў Музэі ўзначаліў Мары- 
ян Пецюкевіч. 

Існаваў Беларускі Музэй і 
падчас нямецкай акупацыі. 
Дырэктарам ягоным быў Янка 
Шутовіч. Напрыканцы акупа- 
цыі Музэй быў выкінуты з 
свайго памешканьня ў Базы- 
льянскіх мурох і перавезены 
ў будынак Мастацкага інсты- 
туту на вул Сьв. Ганны (Май- 
ронё). Зь ініцыятывы супра- 
цоўнікаў Музэю частка най- 
больш каштоўных экспанатаў 
і старадрукаў была патаемна 
ад нямецкіх уладаў пераве- 
зеная ў касьцёл Сьв. Міхала, 
каб немцы ня вывезьлі музэй- 
ны скарб у Нямеччыну, як гэта 
здарылася з экспанатамі 
Менскага дзяржаўнага музэю. 
Дзякуючы гэтым сьмелым і 
небясьпечным для жыцьця 
намаганьням музэйных суп- 
рацоўнікаў, амаль усе зкспа- 
наты Беларускага Музэю за- 
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сталіся ў Вільні. 
Апошнім днём працы Музэю 
было 19 лістапада 1944 г. 


Тады зьявілася ўрадавая 
дэлегацыя БССР з прапановай 
пераезду Муззю ў Менск, 
Дырэктар Я. Шутовіч запра- 
панаваў, ня хочачы рашаць 
справу адзін, склікаць на 21 
лістапада шырэйшую нараду з 
удзелам прадстаўнікоў бела- 
русаў-віленчукоў. Але 20 
лістапада Янка Шутовіч быў 
арыштаваны й асуджаны на 15 
гадоў лягеру. 

З сабраных тут матар'ялаў 
дастаткова яскрава выма- 
лёўваецца вобраз Беларус- 
кага Музэю ім. Івана Луцке- 
віча ў Вільні, як гістарычна- 
навуковай беларускай уста- 
новы, што мела, з аднаго 
боку, выразную тэндэнцыю да 
аб'ектыўнага трактаваньня 
гісторыі наогул і, з другога 
боку, да абгрунтаваньня на 
падставе матар'яльных і пісь- 
мовых гістарычных доказаў 
існаваньня Беларусі як дзяр- 
жавы ў выглядзе Вялікага 


ардае: 





княства Літоўскага - да абгрун- 
таваньня ейных дзяржаўных 
традыцыяў. Ужо гэтае адзінае 
было дастатковай падставай 
для ліквідацыі Музэю, калі 
прыняць пад увагу русыфі- 
катарскую палітыку право- 
дзімую ў БССР ды натуральнае 
нежаданьне летувісаў дзя- 
ліцца славаю “свайго” Вялі- 
кага княства Літоўскага зь 
беларусамі й іншымі наро- 
дамі, што некалі разам зь імі 
гэтую славу здабывалі. 
Цяпер на Беларускі Музэй 
у Вільні амаль што зусім 
забыліся. Застаўся хіба што 
ў памяці тых, хто быў сьвед- 
кам ягонай нястомнай дзей- 
насьці на карысьць бела- 
рушчыны й гістарычнай праў- 
ды, а такіх робіцца штораз 
менш. Ягонае йснаваньне 
замоўчваюць як беларусы, так 


і літоўцы. Пра яго ня згад- 
ваецца ні ў беларускім, ні ў 
літоўскім друку. Дый ня 


дзіва, бо адным сорамна, што 
чужым коштам прыдбалі такое 
багацыцех не сказаўшы нават 
“дзякуй” тым, хто яго па 
крупіцах зьбіраў; другім со- 
рамна, што так лёгка адрак- 
ліся ад сваёй кацыянальнай 
спадчыны праз страх за сваю 
ўласную скуру, яшчэ раз 


паказаўшы, што не зьяўля- 
юцца гаспадарамі ў сваім 
доме... 


Тут сабраная мо большая 
частка публікацыяў пра Бела- 
рускі Музэй з тых часоў, калі 
ён яшчэ йснаваў, а таксама 
нідзе не публікаваныя ўспамі- 
ны перадапошняга й апошняга 
дырэктароў Музэю Мар'яна 
Пецюкевіча й Янкі Шутовіча, 
што працавалі ў Муззі пасьля 
зьняволеньня й высылкі ў 1939 
г. Антона Луцкевіча. Дапаўня- 
юць гэтыя матар'ялы фата- 
копія інвэнтарнай кнігі Музэю 
й зробленыя ў свойчас Анто- 
нам Нэкандам-Трэпкам фата- 
графіі музэйных экспанатаў. 

Ужо адныя гэтыя матар'ялы 
даюць зацікаўленным даволі 
канкрэтнае ўяўленьне пра 
гісторыю Беларускага Музэю 
Івана Луцкевіча ў Вільні й 
ягоныя фонды. 


Лявон Луцкевіч 
а лістапад 1978 г. 


“Разсыланьні. з рр: ИІцЬвсгіре. ги: , 
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1. Пачатак вайны й дапамога 
аліянтаў 

Камунізм Сталіна й нацызм 
Гітлера - гэта дзьве найбольш 
дыктатарскія сыстэмы дзяржаў- 
нага кіраўніцтва. Два дыктатары, 
што былі непрымірымыя ворагі, да 
пэўнага часу й пад прыкрыцьцём, 
нібыта іх аб'ядноўвае сацыялізм, 
супрацоўнічалі між сабою. Калі- ж 
Гітлер ў чэрвені 1941] г., апярэ- 
дзіўшы Сталіна, нечакана напаў на 
Савецкі Саюз, дык камуністыя, 
пабачыўшы свае велізарныя людз- 
кія, матар'яльныя ды тэрыта- 
рыяльныя страты, пачалі ўздымаць 
патрыятызм і баявы дух народаў 
СССР і заклікаць іх на барацьбу 
супраць агрэсара. Аднак, якім быў 
тадышні патрыятызм і баявы дух г. 
зв. “савецкага народу”, можа 
сказаць толькі той, хто жыў у той 
час і бачыў пачатак вайны, бачыў 
уцякаючых савецкіх байцоў 1 вязь- 
няў, што з клункамі вярталіся дамоў, 
чуў, што яны гаварылі. 

Напэўна, Сталін адчуваў сябе 
вінаватым за катастрафічны для 
савецкага камуністычнага рэжыму 
пачатак вайны і гатовы быў па- 
несьці адказнасьць за свой залішні 
давер да Гітлера й недаацэнку тых 
перасьцярогаў аб часе нападу 
гітлероўскіх войскаў, якія ён прай- 
гнараваў. Таму першымі днямі 
вайны Сталін сядзеў на сваёй дачы 
ў Кунцава пад Масквой і чакаў, што 
яго прыйдуць арыштаваць. Аднак 
Палітбюро яго не арыштавала й 
паклікала да работы. Тады Сталін 
апрытомнеў і З ліпеня (пасьля 11- ці 
дзён ад пачатку вайны!) зьвярнуўся 
па радыё да народу са зваротам 
“Браты й сёстры!”, заклікаючы яго 
ўсё нішчыць, нічога не пакідаць 
ворагу ды йсьці ў партызаны. 

Але ці ўсе людзі маглі йсьці ў 
лес? Хто меў глядзець за старымі, 
малымі, хворымі, за гаспадаркай, 
каб пракарміць сябе, сям'ю і тых 
самых партызанаў Сталіна? Пра 
гэтае ў сваім звароце Сталін не 
казаў. Ен, як і ягоны папярэднік 
Ленін у часе рэвалюцыі ды 
грамадзянскай вайны, загадаў 
паліць і нішчыць усё, што нельга 
было ўзяць з сабой. Ды што значыў 
гэты заклік Сталіна для беза- 
бароннага мірнага насельніцтва, 
пакінутага на волю лёсу ганебна 
адступаючай Чырвонай Арміяй, 
каторая ў першыя два месяцы ад 


ШКВізЗЫЦЫІ 


пачатку баявых дзеяньняў апы- 
нулася ажно пад Масквой? Пада- 
балася каму ці не, але ў крытычнай 
сытуацыі дзеля захаваньня сваіх 
штодзённых інтарэсаў народ на 
акупаваных тэрыторыях мусіў 
супрацоўнічаць з акупантам. Як 
піша Алесь Петрашкевіч: “І ў 
апошнюю ўсенародную вайну 
Расея, а ніхто іншы, кінула нас пад 
ногі гітлероўскім зграям, у выніку 
чаго мой народ заплаціў за сваё 
выжываньне кожным трэцім 
жыцьцём. Трэцім, а не чацьвер- 
тым, як да гэтага часу сцьвярджае 
афіцыйная прапаганда, паказва- 
ючы наш савецкі патрыятызм” 
(“Народная воля” Мо160,“ верасень 
1998 г.). 

Працягваючы палітыку Леніна, 
Сталін у часе калектывізацыі 
пазбавіў мільёны людзей роднай 
хаты, уласнасьці, сям'і, жыцьця. Ен 
нішчыў нацыянальную сьведа- 
масьць народаў СССР, ягоную 
інтэлігенцыю, зьнішчыў Царкву, 
выдатных каманьдзіраў. А калі 
грымнула бяда, пачаў успамінаць 
царскіх палкаводцаў і сьвятых: 
Аляксандра Неўскага, Дзьмітрыя 
Данскога, Суворава ды іншых 
расейскіх патрыётаў. Аднак галоў- 
ныя памылкі “мудрай палітыкі 
таварыша Сталіна” былі відавоч- 
ныя: Чырвоная Армія без аглядкі 
бегла на ўсход або практычна бяз 
бою здавалася ў палон. У другой 
палове 1941 г. НКУС паведамляў, 
што ў радох савецкіх жаўнераў 
пашыранае п'янства, паніка, сьвя- 
домыя самараненьні. Вінаватых 
або растрэльвалі перад палком, 
або адсылалі ў штрафныя бата- 
льёны. Гэта яшчэ больш дэзар- 
ганізоўвала армію. Як падаюць 
немцы, толькі за апошнія б мес. 1942 
г. да іх перайшло 60 тыс. савецкіх 
жаўнераў. 

Быў гэта сапраўды крытычны 
час для Сталіна. Паводле Джона й 
Карола Гарадс: “Пытаньне стаяла 
працягваць вайну супраць немцаў 
ці не... Жукаў казаў, што ён 7 
кастрычніка быў сьведкам сыту- 
ацыі ў Крамлі, калі Сталін загадаў 
Берыі знайсьці г. зв. “Берасьцейскі 
мір”, які быў заключаны зь немца- 
мі ў 1918 г. Сталін хацеў міру за 
ўсякую цану. Як кажа Жукаў, ён быў 
гатовы аддаць балтыйскія краіны, 
Беларусь і частку Ўкраіны” 
(“Ворльд вор энд Совет піпл”, ст. 


. Спадар Уладзімір Крылоўскі прыслаў нам зь Пью 
Ерку шэраг аналітычных артыкулаў, прысьвечаных 
адной з самых актцальных сёньня ў сьвеце тэме Другой 
чэчэнскай вайны. Артыкулы напісаныя зь веданьнем 
справы і ўтрымліваюць, напэўна, шмат няведамага 
нашаму чытачу. Мы распачынаем друкаваньне 
артыкулаў У. Крылоўскага з гэтага, а ў наступных 
нумарох газэты прадоўжым іхную публікацыю.Аднак ужо 
сёньня зацікаўленыя могуць прачытаць (пакуль што на 
рускай мове) усе артыкулы сп. Ул. Крылоўскага на 
нашым сайце ў Інтэрнэце: юш. гипбеі. Іі. 


У Чэчэніі ўжо амаль год ні на 
е” гадзіну не перапыняецца 
партызанская вайна. Штодня па 
ўсёй рэспубліцы абстрэльваюцца фэ- 
дэральныя блёкпасты, падрываецца 
на мінах і фугасах ваенная тэхніка, 
гінуць ад партызанскіх куляў 
расейскія салдаты. Інтэнсыўнасьць 
нападаў гэткая, што вайскоўцам 
пры перасоўваньні не рэкамэн- 
дуецца спыняцца дзе-б тое не было 
больш, чым на тры (1) хвіліны. І гэта 
на «вызваленых», паводле словаў 
расейскіх уладаў, тэрыторыях! 
Расейцы адказваюць жорсткімі 
рэпрэсіямі сярод грамадзянскага 
насельніцтва, адразу пасьля дывэр- 
сыйных актаў, як нератам, «загра- 
баюцца» дзясяткі мушчынаў згодна 
адной толькі прыкметы: «Можець, 
сука, держать в руках автомат?!” 
Тыя, каго “заграблі”, вярнуцца ня 
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А. М. 
Хутка, калі наогул вярнуцца: іх 
вязуць у “фільтрацыйныя лягеры”. 

А па ўсё Чэчэніі -- бясКОНЦЫЯ 
блёк-пасты і КПП, і праверкі, 
праверкі! І кожны ведае: у кожную 
хвіліну вось проста так могуць ні 
за што арыштаваць. Не пасьпссі 
азірнуцца -- “фільтрацыйны пункг”! 
Атам... 

Цалкам зразумела, што злавес- 
ны “фільтар” Чарнакозава, якім 
чэчэнцы, напэўна, палохаюць дзяцей, 
- ня ёсьць ізаляваны аб'ект, 
створаны прыхамацьцю злога 
дзядзькі. Гэта элемэнт цэласнай, 
добра прадуманай сыстэмы, Г. ЗВ. 
“фільтрацыі затрыманых”. 

Што-ж гэта за такая “фільтра- 
цыя”, якая злавесным покрывам 
навісла над маленькім народам, 
каторы вочы ў вочы апынуўся 
перад генацыдам? Афіцыйна гэты 


? СЯРЭДІ 


19). 

Перад нападам Гітлера, Сталін 
дапамагаў яму гаспадарча й 
палітычна ў вайне супраць Вяліка- 
брытаніі й Францьц. Молатаў заяў- 
ляў, што абсурдна ваяваць супраць 
гітлерызму ў імя дэмакратыі. 
Сталін, падзяліўшы з Гітлерам 
Эўропу на сфэры ўплыву, напаў на 
Польшчу, на Фінляндыю, захапіў 
частку Бэсарабіі й балтыйскія 
краіны. І вось З ліпеня 1941 г. Сталін 
загаварыў раптам як “дэмакрат”: 
“У гэтай вызваленчай вайне мы 
будзем мець верных саюзьнікаў У 
асобе народаў Эўропы й Амэ- 
рыкі...” Аўжо І2ліпеня ён пісаў да 
Чэрчыля й прасіў яго адкрыць 
фронт у Паўночнай Францыі. Калі 
Гары Гопкінс, асабісты пасланьнік 
Рузвэльта, напрыканцы ліпеня таго 
самага 1941 г. абгаворваў са Сталі- 
ным сытуацыю, што склалася на 
фроньце, дык апошні перадаў яму 
даўжэзны сьпіс, у якім сярод іншых 
рэчаў была просьба прыслаць 20 
тыс. зэнітных гарматаў. З верасьня 
Сталін зноў прасіў Чэрчыля ад- 
крыць другі фронт ды прысылаць 
штомесячна 30 тыс. тонаў алюміню, 
400 самалётаў і 500 танкаў. Пры 
гэтым Сталін зазначаў, што бяз 
гэтай дапамогі Савецкі Саюз можа 
быць пабіты або аслаблены да таго, 
што ня будзе здольны дапамагчы 
саюзьнікам. 13 кастрычніка Сталін 
прапанаваў Вялікабрытаніі выса- 
дзіць у Архангельску або на поўдні 
Расеі (празь Іран) 25-30 дывізіяў 
дзеля супольных апэрацыяў на 
савецкай зямлі. 

Ні брытанцы, ні амэрыканцы не 
маглі ў той час адкрыць новага 
фронту. Аднак яны пачалі аказваць 
СССР ваенную ды гаспадарчую 
дапамогу. Адна толькі дапамога 
ЗША ў 1942 г. складала 100 млн. дал. 
штомесячна, а ў наступным годзе 
ўзрасла да 250 млн. дал. штоме- 
сячна й заставалася такой да канца 
1944 г. Як падаюць Майкал Бэльлер 
і Аляксандар Некрыч, за час вайны 
аліянты паставілі ў СССР 18 700 
самалётаў, 10 800 танкаў, Э 600 
гарматаў, 401 000 транспартных 
машынаў, 2 590 000 тонаў паліва, 172 
000 тоны дроту й кабеля, І 800 
паравозаў, 1] 300 вагонаў (“Утопія 
ін Вор”, Лёндан, 1986, ст.411-412). 
Для жаўнераў Чырвонай Арміі 
Англія паставіла З млн. параў 
ботаў, больш за І млн. мэтраў 


працэс мас наўмэце шляхам даз- 
наньня “адфільтраваць” асобаў, што 
прымалі ўдзел у ваенных дзеяньнях 
супраць фэдэралаў, ад тых, хто ў 
гэтых дзеяньнях удзелу ня браў. На 
першы погляд, здавалася-6, усё 
законна. Але гэта толькі на першы 
ПОГЛЯД. 

Расся ўжо амаль два гады 
вядзе ў Чэчэніі паўнамаштабную 
васнную кампанію з прымянсньнсм 
усіх (дзякуй Богу, апроч ядзерных) 
сучасных сродкаў узбрасньня. 
Ваенныя дзсяньні прызвалі на палі 
баёў амаль 150 тыс. салдатаў з 
абодвух бакоў, сагналі зь мейсцаў 
чвэрць мільёна мірных жыхароў, 
абяздолілі дзясяткі тысячаў рассй- 
скіх і сотні тысячаў чэчэнскіх 
сем'яў... Вайна! 

Узгадаем "Договор о мире и 
принципах мирных взаймоот- 
ношсний", заключаны паміж двума 
рэспублікамі чатыры гады таму 
назад. Яго падпісалі два усенародна 
абраныя прэзыдэнты - Аслан 
Масхадаў і Барыс Ельцын, каторы 
абвесьціў на ўвесь сьвет “о прскраіце- 
ний 4-вскового военного противо- 
стояния России и Чечни" і пра тое, 
што “"отныне все вопросы будут 
решаться только за столом пере- 
говоров политичсским путём". Уся 
лёгіка падзеяў паказвае на тое, што 
захопленыя фэдэраламі падчас 


тканіны на абмуньдзіраваньне, 
мэдыкамэнты, розныя доктарскія 
прылады ды шмат што іншае. 

Амэрыка, Брытанія, Канада, 
Аўстралія слалі ў СССР зброю, 
тэхніку, прадукты харчаваньня й 
важныя рэчы, якіх там не было, а 
калій было, дык вельмі мала. Праз 
гэтую дапамогу Брытанія страціла 
104 гандлёвыя й 22 ваенныя караблі 
й сотні маракоў, каторыя загінулі 
ад нямецкіх падводных лодак і 
самалётаў, што мелі свае базы ў 
Нарвэгіі. І па вайне вялікую дапа- 
могу зруйнаваным вайною краінам, 
у тым ліку й СССР, аказаў “Плян 
Маршаля”. (Гаворка йдзе пра 
заходнюю дапамогу краінам, като- 
рыя былі пад нямецкай акупацыяй 
і праз тэрыторыю якіх два разы 
праходзіў фронт). 

У часе Тэгеранскай канфэ- 
рэнцыі (1943 г.) Сталін прызнаў 
сваё цяжкое становішча й тое, што 
без амэрыканскае дапамогі цяжка 
было-б выйграць вайну. Нават у 
1945 г. Сталін пісаў да прэзыдэнта 
Трумэна, што амэрыканская дапа- 
мога “Лэнд Ліс” адыграла важную 
ролю іў пэўнай ступені спрычы- 
нілася да памыснага заканчэньня 
вайны. Найлепшым сьведчаньнем 
важнасьці амэрыканскай дапамогі 
для памысных вынікаў вайны мо- 
гуць паслужыць і словы маршала 
Г. Жукава: “Амэрыканцы забясь- 
печылі нас шматлікімі матар 'яламі, 
безь якіх мы не маглі-б стварыць 
нашых рэзэрваў, не былі-б 
здольныя працягваць вайну... Мы ня 
мелі выбуховых рэчываў. Не было 
нічога, каб запоўніць патроны 
вінтовак. Сапраўды, амэрыканцы 
ўратавалі нас выбуховымі рэчы- 
вамі. А колькі гэта сталі яны 
прыслалі нам! Ці маглі-б мы 
прадукаваць танкі, каб не было 
гэтае амэрыканскае сталі?” (“Ды 
Джорнал оф Славік Міністры 
Стадыс”, т. 9, Мо 1, сакавік 1966). 

Аднак у хуткім часе пасьля 
таго, як “гарачая” вайна скончы- 
лася перамогай аліянтаў ды рас- 
пачалася вайна “халодная”, У 
Савецкім Саюзе пачалі гаварыць і 
пісаць нешта зусім іншае. Так у 
“Гісторыі БССР” (т. ІІ, 1958, ст. 361) 
чытаем: “Правячыя колы ЗІЦА і 
Англіі дапамагалі Германіі ўзьняць 
яе ваенна- эканамічны патэнцыял, 
даўшы для гэтага велізарныя па- 
зыкі. Усё гэта рабілася з мэтай 


васнных дзеяньняў або патрап- 
леныя ў палон басвікі, а таксама 
асобы, што падазраюцца ў прына- 
лежнасьці да іх, -- зьяўляюцца, па- 
сутнасьці, ваеннапалоннымі, като- 
рыя падпадаюць пад Жэнеўскую 
канвэнцыю. У адпаведнасьці зь 
міжнароднымі нормамі нельга 
хаваць ад міжнароднай грама- 
дзкасьці іхныя імёны, утрымліваць 
іх разам з крымінальнікамі, трымаць 
у бэтонных ямах, марыць голадам, 
зьбіваць, катаваць або расстрэльваць 
без суду... 

Аднак рассйскія ўлады, като- 
рыя галаслоўна называюць васнныя 
дзсяньні ў Чэчэніі "антытэрары- 
стычнай апэрацыяй", адмаўляюць 
выпэйпсралічанай катэгорыі асобаў 
у статусе ваеннапалонных. Людзям, 
што падняліся на абарону свайго 
народу, прыгатаваны іншы статус -- 
статус крымінальнікаў, якія падпа- 
даюць пад адзін з найцяжэйшых 
артыкулаў КК РФ "Участие в 
незаконных бандформированиях". 

Аднак і крымінальнік ў нашай 
краіне паводле Канстытуцыі не 
бязпраўны. Ён мае права на ордэр 
на арышт, на прад'яўленьне яму ва 
ўстаноўлены законам тэрмін абві- 
навачаньня, на сумоўе падчас 
сьледзтва з адвакатам... Ён таксама 
мае права на тос, каб на допытах яго 
не пяклі цыгарэтамі або распаленым 


ІаВЕЧЧ. 


накіраваць фашысцкую агрэсію 
супраць Савецкага Саюзу. Імпэ- 
рыялісты хацелі з дапамогай гіт- 
лераўскай Германіі зьнішчыць 
савецкую сацыялістычную дзяр- 
жаву”. А яшчэ раней, у 1953 г. (як 
падае Мацю ІІ. Галагер) палкоўнік 
М. Талчэнаў так патрактаваў дапа- 
могу аліянтаў Савецкаму Саюзу: 
“... вялікая колькасьць транспарт- 
ных караблёў, якія плылі ў СССР, 
была затопленая. Гэта сталася 
таму, што ангельскае марское 
камандаваньне сьвядома паведа- 
мляла немцам (!) час адплыву 
Канвояў і маршрут, па якім яны 
будуць плысьці... Кіруючыя колы 
ЗША й Англіі выкарыстоўвалі 
дэструкцыю транспарту, каб “да- 
казаць", што дастаўка караблямі 
тавараў у СССР зьвязаная зь вялікай 
небясьпекай і на гэтай падставе 
абрэзаць свае й так мізэрныя 
пастаўкі" (“Ды Совет Гісторы оф 
Ворльд Вор ІІ”, ст. 50-51). 

Што да апошняй сэнтэнцыі, 
дык усё тут “шыта белымі ніткамі”, 
а што да першай, дык, як мы ўжо 
бачылі, ня “правячыя колы ЗША і 
Англіі дапамагалі Германіі ўзьняць 
яе ваенна- эканамічны патэн- 
цыял”, атаварыш Сталін заключыў 
з Гітлерам саюз і аж да самага 
нападу Нямеччыны на Савецкі 
Саюз дапамагаў ёй матар 'яльна й 
палітычна супраць Англіі ды Фран- 
цыі. А ці-ж не Заходнія краіны 
засьцерагалі Сталіна пра немінучы 
напад немцаў? Пра гэтае “Гісторыя 
БССР” маўчыць. 

У сапраўднасьці аліянтам трэба 
было ўзброіць, абуць, накарміць 
Чырвоную Армію, пакуль яна сама 
змагла разгарнуць і разьвіць свой 
собскі ваенны промысел. Як пака- 
зала само жыцьцё, у Другой сусь- 
ветнай вайне галоўнымі фактарамі 
перамогі быў не людзкі патэнцыял, 
а ейная індустрыя й тэхнялёгія... 

Аднак пра калясальную дапа- 
могу Савецкаму Саюзу з боку 
аліянтаў камуністы многа не га- 
варылі, не пісалі й амаль не гаво- 
раць цяпер. А ў Беларусі, пэўна, і 
дагэтуль у школах пераважна 
распавядаюць пра “партызанскую 
Беларусь” ды “"рэйкавую вайну”. 

Юры Весялкоўскі 


Працяг у наступным нумары 


? НЕ-- 


зялсзным прутам; нс катавалі 
электрычным токам, нс пагражалі 
начыста адрэзаць палавы ворган, 
надразаючы яго дзеля перака- 
наўчасьці пагрозы каля асновы... 
Менавіта гэткае, і ня толькі 
гэткае адбывасцца сёньня ў фільтра- 
цыйных лягерох у Чэчэнціі й на 
прылягаючых да яе тэрыторыях. 
Калі нейкай частцы зьняволсных У 
фільтрацыйных лягерох (напрыклад, 
захопленым з палічным на полі бою 
ці пры ўстаноўцы фугасу) й было 
прад'яўленае абвінавачаньне й 
нават выпісаны (няхай заднім 
лікам) ордэр на арышт, дык усё 
адно вялізная іхняя колькасьць 
сядзіць без усялякіх на тое 
юрыдычных абгрунтаваньняў. Яны 
проста пасаджаныя -- і годзс! 
Аддадзсныя на поўную ўладу сваім 
катам-садыстам! ІЦто датычыцца 
адвакатаў, дык пакуль неядома 
ніводнага выпадку допуску ад- 
ваката ў фільтрацыйны пункт 
("Экспрссс-Хроника”", 1 сакавіка, 
2000 г., с. 1, “Интернаты от рос- 
сийской армии"; Правозаіцитный 
Центр "Мемориал" (Масква), 
“"Обраіценне к Членам Парламент- 
ской Ассамблей Совета Европы", 
верасень 2000 г.; У. Папкоў, дабра- 
чынная арганізацыя “Гражданское 
содействие" (Масква) й Н. Эстэмі- 
рава, Прыёмная Праваабарончага 
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Перасылаю да рэдакцыі сваю новую рэцэньзію на кнігу 

Нэхамы Тэц з назвай “ Реўіапсе: Те Віеізкі Рагіізап5”, выдадзеную 
ў Нью Ерку ў 1998 г. Кніга вельмі цікавая й вартасная, 

да таго-ж мала хто, напэўна, ведае, што на Наваградчыне 
падчас апошняй вайны дзейнічалі ўзброеныя жыды. Рэцэньзію 


“ 6 


я назваў 


“м” 


Ратавальнікі жыдоў”, бо мэтай Бельскага было 


ратаваць жыдоў, а не ваяваць зь немцамі. Дык ці можна яго й 
ягоных людзей называць партызанамі? 


ўтарка кнігі, Нэхама Тэц, 

жыдоўка родам з Польшчы, 

якой у драматычных абста- 
вінах удалося пазьбегчы трагічных 
наступстваў падчас астатняе 
вайны. Цяпер жыве ў ЗША й 
ёсьць прафэсаркай сацыялёгіі на 
Унівэрсытэце ў Пэнсыльваніі ў 
Стамфордзе. 

Герой кнігі, Тувія Бельскі 
(1906 - 1987), жыд, родам зь вёскі 
Станкевічы каля Навагарадку. 
Бацькі ягоныя займаліся земля- 
робствам. Да вайны Т. Бельскі 
жыў у мястэчку Суботнікі на 
Наваградчыне. Тут і захапіла яго 
Другая сусьветная вайна. Ужо 
пры Саветах, дзеля бясьпекі, Тувія 
пераяжджае ў Ліду, дзе й жыў 
ажно да прыходу немцаў. Немцы 
й паліцаі злавілі яго ў Нава- 
градку. Ведаючы, што акупаннты 
твораць з жыдамі, Тувія й ягоныя 
браты ўцяклі ад іх і пачалі 
хавацца па лясох ды па вёсках у 
добрых сваіх знаёмых. Да іх 
далучыліся й іншыя жыды- 
ўцекачы. Дапамагалі ім мяйсцо- 
выя беларусы, даючы прытулак 
старым, няздолным, пераважна 
кабетам. Праз гэтую дапамогу й 
спачуваньне беларусы потым 
самыя цярпелі ад немцаў. 

У вёсках рабілася жыць не- 
“бясьпечна, і Бельскі зь іншымі 
супляменьнікамі пачалі жыць у 
зямлянках у лесе, стараючыся 
прыцягнуць да сябе як мага больш 
жыдоў з розных мяйсцовасьцяў, 
пераважна бежанцаў з Нава- 
градзкага й Лідзкага гетаў. 
Мяйсцовыя беларусы, такія, як 
Канстаньцін Казлоўскі з хутара 
каля в. Макрэц, дапамагалі ў 
гэтым Бельскаму. У сярэдзіне 1942 
г. група Бельскага налічвала ўжо 
30 чалавек. Было пастаноўлена 
заарганізаваць партызанскі 
аддзел. Назвалі яго “атрадам 
Жукава”. Потым перайменавалі. 
Аднак гэты партызанскі аддзел 
заўсёды быў вядомы як “атрад 
Бельскага”. 

Памалу атрад разжываўся 
зброяй, якая была патрэбная 
дзеля абароны й паходаў у вёскі 
за правіянтам, дый ня толькі за 
правіянтам... Галоўнай мэтай 
Бельскіх было ратаваць ад зьніш- 
чэньня жыдоў: маладых і старых, 
хворых і здаровых, мушчынаў і 


ЧЭЧЭНІ 


Цэнтру "Мемориал" у Назрані 
(Інгушэція), “Несколько интервью 
с участниками чеченской трагедии. 
Свидетельства очевидцев" - 
матар'ял быў распаўсюджаны сярод 
чальцоў ПАСЕ, Страсбург, верасень 
2000 г.). 


Калі ўлічыць, што ў «фільтра-. 


цыйных пунктах» зьбіваюць і 
катуюць са стратай здароўя прак- 
тычна ўсіх, а таксама тое, што там 
распаўсюджаныя патаемныя 
бязсудныя расстрэлы зьняволеных, 
у тым ліку групавыя - вядомыя 
выпадкі, калі дзеля таго, каб схаваць 
такія расстрэлы ды стварыць 
уражаньне, нібы чэчэнцы загінулі ў 
баі, зьняволеных вывозілі на поле 
баёвых дзеяньняў і там расстрэль- 
валі - можна з перакананасьцю 
сфармуляваць і ажыцьцяўляемую на 
практыцы (афіцыйна, зразумела не 
абвешчаную») задачу «фільтрацыі»: 
зьнішчыць або ператварыць у 
інвалідаў як можна большую 
колькасьць чэчэнскіх мушчынаў (у 
кожным зь іх расейскія ўлады 
бачаць патэнцыйнага бяевіка). Г. зн. 
дарабіць тое, што не ўдалося зрабіць 
падчас баёвых дзеяньняў. Усё гэтае 
лёгка ўпісваецца ў схему генацыду, 
прычым такога, які зьдзяйсьняецца 
ў рамках дзяржаўнай палітыкі. 
Паводле дадзеных газэты "Ком- 
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Міхаіл Швэдзюк 


кабетаў. З часам атрад у дзясяткі 
разоў павялічыўся (у 1944-ым 
налічвалася ў ім 1200 чал.). 
Пачаліся дыскусіі й спрэчкі пра 
тое, якая мае быць галоўная мэта 
аддзела. Маладзейшыя настойвалі 
на баявых дзеяньнях, аднак 
Бельскія ўпарта трымаліся адзін 
раз абранай пазыцыі: ратаваньня 
супляменьнікаў. Тувія часта 
паўтараў: «Лепш выратаваць 
аднаго жыда, чым забіць двац- 
цаць немцаў». 

Варта тут адзначыць, што 
бальшыня людзей у атрадзе 
апынулася толькі дзеля выра- 
таваньня свайго жыцьця, а не Для 
вайны зь немцамі. Нічога дзіў- 
нага, што з гэтай прычыны 
даходзіла да непаразуменьняў з 
савецкімі партызанамі. Але дамо 
слова Зораху Арлюку, які мужна 
ваяваў у савецкім партызанскім 
атрадзе «Іскра»: «Калі хто- 
небудзь скажа, што ён пайшоў у 
партызаны, пабуджаны ахвотай 
ваяваць ды помсьціць, дык гэта 
далёкае ад праўды. Усе мы 
пакінулі гета з надзеяй застацца 
ў жывых». Словы партызана 
Арлюка гучаць пераканаўча. У іх 
няма савецка-камуністычнай 
прапаганды, нібыта ў партызаны 
йшлі «дабраахвотна», каб ваяваць 
і паміраць «за Леніна, за Ста- 
ліна, за партыю». 

Некаторыя людзі ў атрадзе 
Бельскага лічылі, што наяўнасьць 
такой вялікай колькасьці кабетаў, 
дзяцей, старых і няздольных да 
бою можа прывесьці да ката- 
строфы, што немагчыма дастаць 
неабходнае для выжываньня 
харчаваньне. На гэта Тувія 
адказваў: «Чаму вы так многа 
клапоціцеся пра харчы? Няхай 
вясковыя жыхары клапоцяцца. 
Тое, што нам патрабнае, мы 
дастанем у вяскоўцаў, а да нас 
няхай далучаецца як мага больш 
жыдоў». І, сапраўды, за харчамі 
ў блізкія вёскі з аддзелу Бель- 
скага рэгулярна адпраўляліся 
ўзброеныя людзі. Гэткім чынам, 
у мяйсцовых сялянаў-беларусаў і 
немцы, і партызаны, і байцы 
Арміі Краёвай, і рознага гатунку 
прахадзімцы адбіралі цяжка 
запрацаванае імі дабро. Вось што 
ўспамінае адзін з партызанаў: 
«Агульна беручы, мяйсцовае 


І, ГОД? 


мерсант-Іе Мопде" (15 лютага 2000 
г.), “Москва планирует пропустить 
через “фильтрационные пункты" 
150 тыс. чеченцев" 

Апрача разьмешчаных у вай- 
сковых частках і на блёк-пастах 
часовых мейсцаў утрыманьня 
затрыманых (часьцей за ўсё гэта 
просты глыбокія яміны), “філь- 
трацыя” сёньня зьдзяйсьняецца ў 
Чарнакозаве, Грозным, Гудэрмесе, 
Ханкале, пасяленьні Хатуні (Вядзе- 
нскі раён), Урус-Мартане (будынак 
былой школы, іранічная назва 
"інтэрнат"), Ачхой Мартане, Аргуне, 
у пасяленьні Талстой-Юрт (падзем- 
ны бункер), Гарагорску, Гарача- 
водзку, у сяле Соны (Шатойскі 
раён), на станцыях Кадзі-Юрт и 
Чэрвлёная-Вузлавая (адумыслова 
абсталяваныя вагоны -- “вагон- 
зэкі"), у рухомай колавай турме 
(Грозны -- Гудэрмес -- Чэрвлёная 
-. Вузлавая - Кадзі-Юрт), у 
Маздоку, Стаўрапалі, Пяцігорску, 
Таганрогу ды інш... І паўсюль 
практыкуюцца жорсткія, садзісцкія 
катаваньні, і паўсюль існуе практыка 
водкупу, і маецца нават сыстэма 
расцэнак: за выхад на свабоду, за 
захаваньне жыцьця, за захаваньне 
здароўя... 

Ну, ачые сваякі ня могуць іх 
выкупіць, але каго зь нейкіх 








насельніцтва апынулася пасярэ- 
дзіне: уночы прыходзяць парты- 
заны са сваімі вымаганьнямі, а 
ўдзень -- немцы. Вясковыя 
жыхары баяліся адных і другіх». 
А яшчэ адзін партызан-жыд 
спамінае: «Партызан быў нечым 
сярэднім паміж героем і рабаў- 
ніком. Нам трэба было жыць, і 
мы мусілі адбіраць у сялянаў 
іхныя жалю вартыя рэчы. Мяй- 
сцовыя сяляне былі караныя 
немцамі й намі. Вось калі-б яны 
былі настроеныя пранямецкі, дык 
тады было-б лягчэй... Мы часта 
сілай адбіралі ў сялянаў, каторыя 
былі не за немцаў». І ў іншым 
мейсцы: «Хоць часам канфі- 
скаваныя намі харчы й маглі-б у 
будучым пайсьці да немцаў, 
аднак усё адно зьбіраньне харчоў 
партызанамі было свайго роду 
рабункам. Сяляне й так былі 
грабленыя немцамі. Яны былі 
бедныя.. Аднак мы мусілі так 
паводзіцца, бо яны не аддалі-б 
нам сваё па добрай волі. Мы былі 
ў цяжкім становішчы... Часам 
забіралі ў іх апошнюю карову або 
апошняга каня». 

Вышэй прыведзеныя цытаты 
сьведчаць пра безвыходную й 
цяжкую сытуацыю беларускага 
сялянства падчас апошняй вайны. 
Сведчаць і пра аб'ектыўны 
падыход і разуменьне парты- 
занамі-жыдамі гэтай цяжкой 
сытуацыі. Яны ня пішуць, што 
сяляне «дабраахвотна і з зада- 
вальненьнем» аддавалі сваё дабро 
партызанам, як пра тое пісалася 
ў савецкіх кнігах. 

Падчас вайны зь мяйсцовага 
насельніцтва была створаная 
мяйсцовая паліцыя. Партызаны 
Бельскага мусілі часам забіваць 
паліцыянтаў, а каб і іншых 
людзей настрашыць супрацоў- 
ніцтвам з акупантамі, растрэль- 
ваць ня толькі самых паліцы- 
янтаў, а й іхныя сем'і. Такая 
жахлівая рэчаіснасьць вайны. А 
так як тады ў Беларусі разьмя- 
сьціліся немцы, вялікая савецкая 
партызанка, польская АК ды інш., 
-- дык нічога дзіўнага, што 
беларускае вясковае насельніцтва 
гэтак шмат пацярпела. Часьцей 
за ўсё нявінна. 

Як мы ўжо згадвалі, у атрадзе 
Бельскага было шмат юнакоў і 
дзяўчатаў. Не абыйшлося й без 
раманаў: вясельлі, аборты. Падоб- 
ная сытуацыя назіралася і ў 
савецкіх партызанскіх атрадах, 
дзе некаторыя маладыя парты- 
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прычынаў не расстраляюць, не 
заб'юць, не закатуюць да сьмерці, 
каму пашчасьціць дайсьці да суда, 
-- тыя, атрымаўшы згодна свайго 
артыкулу максымальны (калі 
вытрываў супраць вярбоўкі ў 
“стукачы” ) тэрмін, адправяцца ў 
зону, у надзеі ўсё-ж калі-небудзь 
вярнуцца дамоў. А на зоне іх 
чакаюць не дачакаюцца азлобленыя 
няволяй, ачмураныя, як і 
большасьць расіянаў, крымінальнікі, 
перакананыя ў тым, што дамы ў 
Маскве паднялі ў паветра чэчэнцы, 
і выбух на Пушкінскай плошчы 
арганізавалі таксама яны. Дый яшчэ 
“кум” будзе на чэчэнца-зэка 
нацкоўваць, у яго напэўна маецца 
такая інструкцыя... 

Палітыку Крамля ў дачыненьні 
да палонных чэчэнцаў зьдзяйсьняе 
армія, МВД, ФСБ і міністэрства 
юстыцыі... Прэзыдэнт У. Пуцін 
(можна не сумнявацца) ва ўсіх 
дэталях асьведамлены пра тое, як 
гэтая палітыка уцелясьняецца ў 
жыцьцё. Генэральная й Ваенная 
пракуратуры Расейскай «Фэдэрацыі 
-- галоўныя гаранты захаваньня ў 
краіне законнасьці - маўкліва 
патураюць усяму гэтаму... 


Уладзімір Крылоўскі 
Нью Ёрк - Масква 


РАТАВАЛЬНІКІ ЖЫДОЎ 


занкі называліся «пераходнымі 
жонкамі». Чытаем: «Маладыя 
дзяўчаты спалі таксама з рускімі 
каманьдзірамі, палітрукамі або 
з тымі, хто быў пры ўладзе». 

У ліпені 1944 г., пасьля 
прыходу Чырвонай Арміі, атраду 
Бельскага быў дадзены загад 
пакінуць лягер і ехаць да Нава- 
градку. Аднак, як высьветлілася, 
ня ўсе з паплечнікаў Бельскага 
былі ўдзячныя яму за выра- 
таванае жыцьцё. Ужо ў Нава- 
градку на Тувія быў зроблены 
данос у савецкі НКУС з боку 
былых партызанаў зь ягонага 
атраду. Тувія, добра ведуючы 
савецкую рэчаіснасьць і "закон- 
насьць", ведаючы пра наступствы 
падобных даносаў, уцякае разам 
з братамі й жонкай спачатку ў 
Румынію, а стуль у -- Палестыну 
(1945 г.). У Ізраілі Тувія бярэ 
ўдзел у вызвольнай вайне, па 
аканчаньні якой працуе... таксі- 
стам. Гэткая мэтамарфоза, з 
каманьдзіра вялікага парты- 
занскага атраду і ўратавальніка 
жыдоў на вадзіцеля таксі, урэшце 
расчаравала Тувія Бельскага. У 
1956 г. ён эмігруе зь сям'ёй у 
ЗША, дзе й пражыў да самай 
сьмерці (1987 г.). Пахаваны ў 
Ізраілі. 

Кніга «Выклік: партызаны 
Бельскага» чытаецца зь цікава- 
сьцю. Аўтарка не ідэалізуе 





партызанаў, бо, сапраўды, тага- 
часная рэчаіснасьць была шэрая, 
празаічная, цяжкая, трагічная. 
Нэхама Тэц піша, абапіраючыся 
на факты й расповяды ўдзель- 
нікаў атраду Бельскага, сама 
гутарыла з Тувіям. У кніжцы 
абшырная бібліяграфія, што 
надае ёй яшчэ большую гіста- 
рычную вартасьць. Аднак, паў- 
тару, што найвялікшая вартасьць 
кнігі палягае на тым, што аўтарка 
аб'ектыўна паказвае два бакі 
дзейнасьці партызанаў: патры- 
ятызм і рабункі невіноўных і 
бедных беларускіх сялянаў, рата- 
ваньне жыцьцяў адных і рас- 
трэльваньне цэлых сялянскіх 
сем'яў, адбіраньне ў сялянаў ня 
толькі харчоў, але й хатніх рэчаў, 
вопраткі, кажухоў, апошняй 
свойскай жывёлы й птушкі. Трэба 
помніць і пра гэты, нэгатыўны, 
бок партызанкі. 

Атрад Бельскага разьмяшчаўся 
на Наваградчыне і ў Налібоцкай 
пушчы, г. зн. у Заходняй Беларусі. 
На жаль, у кніжцы беларускія 
прозьвішчы, геаграфічныя назвы 
мяйсцовасьцяў пішуцца ў поль- 
скай транскрыпцыі. 

Праф. Нэхама Тэц напісала 
яшчэ б кнігаў, а сярод іх «/п ійе 
Гіоп'5 Реп: Тве Іўе оў ОзваІа 
Ки/еізен”, у каторай, напэўна, 
таксама ёсьць зьвесткі з гісторыі 


Бела і. скаса 
аа Міхаіл Швэдзюк 


Лёндан 


БЕЛАРУСЫ БРАНСКАГА КРАЮ: 
ВА СУМЕааЫ ІРОЯ бЛАВАЦОМЯ БУЛЬТУРАЎ 


9. ПОмНіЕі вультуры 


На паўночнам захадзе Бран- 
шчыны паміж шматлікімі поОм- 
нікамі расейскай і ўкраінскай 
архітэктуры захавалася колькі 
помнікаў беларускай школы. Па- 
першае, гэта мураваныя кась- 
цёлы, пабудаваныя у 1618-1648 
гг., калі захад Браншчыны зноў 
увашоў у склад ВКЛ. На сёньня 
існуюць: моцна разбураная Прэ- 
абражэнская царква ў Труб- 


чэўску ("касьцёл", як называюць 


тамтэйшыя людзі), пабудаваная 
ў Іб40г., абчым сьведчыў надпіс 
на муры; значна перабудаваная 
царква Св. Ганны у Пагары (п. 
ХХІ ст.), былы касьцёл. У Труб- 
чэўску таксама захавалася "ка- 
мяніца" (ХУШ ст.) - помнік 
сьвецкай архітэктуры тыповы 
для тагачаснай Беларусі і Ўкра- 
іны. Моцныя рысы беларускай 
готыкі й бароку маюць нека- 
торыя праваслаўныя мураваныя 
цэрквы ХУШ ст. царква Пакрова 
ў в. Вітаўка Почапскага р-ну 
(апошняя трэць ХУШ ст.); цар- 
ква Зьміцера Салунскага ў в. 
Старае Задубеньне, Унечскагар- 
ну (1780 г.). Цікава, што у ХІХ ст. 
на захадзе Браншчыны мяс- 
цовыя паны будавалі маёнт- 
кавыя праваслаўныя цэрквы 
цалкам у “касьцёльным" (ра- 
манскім, гатыцкім) стылі. Гэта, 
напрыклад, мураваная царква 
Міколы Цудатворцы ў В. 
Смалевічы, Клінцоўскага р-ну 
(1858 г), царква Прэабражэньня 
ў в. Гварышычы, Жырацінскага 
р-ну (сяр. ХІХ ст.). Параўнальна 
мала захавалася драўляных хра- 
маў, пабудаваных у традыцыях 
беларускага народнага дойлі- 
дзтва. Гэта Троіцкая царква у в. 
Стары Крывец, Навазыбкаўскага 
р-ну (1795-1797 гг.), царква 
Пакрова у в. Высокаселішча, 
Сураскага р-ну (1761 г.), царква 
Усьпеньня ув.Красны рог (1777 г) 
у маёнтку вядомага расейскага 
пісьменьніка А. К. Талстога. 
Узорны помнік беларускага 
тыпу ў прадмесьці Навазыбкава 
- царква ў Людкаве (1754) - 
недаўна спаленая. У бліжэйшы 
час Беларусі трэба хіба ўстана- 
віць памятныя шыльды на ўсіх 
помніках беларускай архітэ- 
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ктуры (шмат якім патрэбная й 
рэстаўрацыя), тым больш, што 
зь беларускім паходжаньнем 
згаджаюцца й расейскія дась- 
ледчыкі”!. У зборах бранскіх 
музэяў захоўваецца шмат бела- 
рускага іканапісу (ХУЦ-ХУШ ст. 
ст.), народнага адзеньня, руч- 
нікоў. Недаўна на месцы парты- 
занскай стаянкі знойдзены 
беларускі друкарскі шрыфт. На 
захадзе Браншчыны засталося 
шмат выразна беларускай 
тапаніміцы з канчаткамі на -буда, 
-гута, -рудня, між іншым, падамо 
наступныя назвы вёсак (у расей- 
скай транскрыпцыі): Виытовка, 
Войтовка, Ляличи, Чекалина 
слобода, Коханово, Добродеевка, 
Могилевцы, Батуровка, Яку- 
бовка, Католино, Найтоповичи, 
Рахманово, Чаусы, Яцковичи, 
Яновка, Упрусы, Литовск, 
Литовни, Лиытовня, Крыжино, 
Папсуевка, Кветунь, Кожаны, 
Синий колодезь, Юрасов хутар. 
Беларускай дзяржаве трэба ад- 
значыць памятнымі шыльдамі 
мясьціны дзейнасьці на Бран- 
шчыне славутых постацяў на- 
цыянальнага й палітычнага руху, 
большасьць зь якіх ураджэнцы 
тутэйшага краю. Маем на ўвазе 
Марысю Косіч - радзіма в. 
Рассуха, месца пахаваньня раз- 
бураны Разрытаўскі манастыр 
(б км ад вёскі); Паўла Растар- 
гуева - радзіма г. Старадуб, 
могілкі у Навазыбкаве; Мікалая 
Галадзеда - радзіма в. Стары 
Крывец, У Старадубе сталы час 
працаваў і жыў Франьцішак 
Багушэвіч, тамсама ў Кацярын- 
скай вязьніцы за царскіх часоў 
адбываў пакараньне Язэп Лёсік; 
у в. Слабадзішча стала пражываў 
былы паўстанец Каліноўскага - 
Ігнат Гедройць. Зрабіўшы гэтую 
пачэсную справу, беларускі бок 
споўніць свой гістарычны 
абавязак. 
Андрэй Катлярчук 
ЭІауіс ІпзНійіе, 
ОррэаіІа Опіуег5і(у, 
Швэцыя 


2! Свод памятников архитектуры и 
монументального искусства России. 
Брянская область. М., 1998. С.17- 18. 
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Там, азе мяне 


Працяг. Пачатак у МеМг 36 - 39 
7. Вучоба ў ВБГ (беларускай 
прагімназіі). Жыцьцё ў “лясной 
хатцы”. 

Я хадзіла ў беларускую 
прагімназію на Дамінікан- 
скую вул. (будынак прагім- 
назіі, што месьціўся насуп- 
раць касьцёла Дамініканаў, 
быў разбураны ў часе вайны 
бомбай і ная гоным мейсцы 
пабудавалі новы). Трэба 
сказаць, што беларускае 
грамадзтва пасьля шматлі- 
кіх арыштаў З9-га было 
запалоханае й пасыўнае, 
дый ня ведала, чаго чакаць 
ад новых уладаў. Заняткі 
аднак праходзілі нармаль- 
на, вучыліся па старых пад- 
ручніках: “Граматыка” Тараш- 
кевіча, "Хрэстаматыя" Двар- 
чаніна, "Геаграфія" Смоліча 
ды інш. У школу я хадзіла 
пехатой (6 км), узімку было 
асабліва цяжка, шмат сьне- 
гу, часта па калена, пакуль 
выбіралася зь лесу, дык уся 
была ў сьнезе. Часам праз 
гэтае позьнілася ў школу. 
Аднаго разу нехта з вуча- 
цялёў, здаецца, А. Карпюк, 
завёў мяне да дырэктара, 
сказаўшы: “Вось! Зноў 
спазьнілася!” Кс. Адам Стан- 
кевіч толькі запытаўся, як я 
вучуся (а я вучылася добра) 
й сказаў ісьці ў клясу. Пась- 
ля ён відаць пагаварыў з 
вучыцелем, бо той падый- 
шоў да мяне на перапынку 
й вінавата сказаў: “Я ня 
ведаў, што ты так далёка 
жывеш і ходзіш пехатой”. 
На гэтым усё й закончылася. 

Вучыцялі ў нас былі добрыя. 

Алёна Сакалова-Лекант, 
пані Алёна - так называлі яе 
ўсе - была настаўніцай бе- 
ларускай мовы ў малодшых 
клясах. Яна сама паходзіла 
зь Вільні, тут нарадзілася, 
закончыла Інстытут высока- 
родных паненак,тут жыла, 
працавала, тут і памерла. 
Мала вядома пра тое ася- 
родзьдзе, у якім яна гада- 
валася, але тая чысьцюткая 
беларуская мова, якую пані 
Алёна ўкладала ў галоўкі 
сваіх дзяўчатаў і хлапчукоў, 
была не з унівэрсытэту, а з 
тае беларускае моўнае сты- 
хіі, што панавала ў Вільні й 
ейным навакольлі на пера- 
ломе ХІХ і ХХ ст. ст. Пані 
Алёна была прыроджаным 
пэдагогам, паважна ставі- 
лася да сваёй працы, зава- 
явала высокі аўтарытэт ся- 
род гімназістаў. Дзясяткі 
гадоў пасьля заканчэньня 
гімназіі ейныя былыя вучні 
ў спрэчках, як правільна 
гаварыць, ужывалі важкі 
аргумант: "Правільна так, 
як нас вучыла пані Алёна!" 
Алёна Сокалава-Лекант пра- 
цавала ў гімназіі ад пачатку 
(1919) да ейнай ліквідацыі ў 
1944 годзе. За свае заслугі 
яна атрымала на 25-гадовы 
юбілей гімназіі "Крыж Зас- 
лугі” ад прэзыдэнта БЦР 
Радаслава Астроўскага, а ад 
савецкай улады... б гадоў 
лягероў. Зь лягероў яна 
вярнулася ў родную Вільню. 
Яе часта наведвалі былыя 
вучні З. Каўшанка, Л. і Ю. 
Луцкевічы, А. Шантыр ды 
інш., - яны й праводзілі яе 
ў апошні шлях на Еўфра- 
сінеўскія могілкі, што на 
Ліпоўцы. 

Матэматыку ў малодшых 
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клясах выкладаў А. Карпюк, 
нямецкую мову - Зоя Новік 
(сястра вядомага нашага 
віленскага опэрнага сьпе- 
вака, ацяпер і грамадзкага 
дзеяча Лявона Мурашкі), 
якая закончыла германі- 
стыку ў Віленскім Унівэр- 
сытэце; сьпеў выкладаў 
Сымон Кароль, літоўскую 
мову - жонка (прозьвішча 
ня ўзгадваецца) аднаго 
літоўскага афіцэра, якая ня 
мела спэцыяльнай пэдага- 
гічнай падрыхтоўкі дый 
падручніка, так што зь ей- 
ных лекцыяў карысьці было 
ня шмат. А лаціну ў нас 
выкладаў Мікола Анцукевіч. 

Мікола Анцукевіч вылу- 


чаўся сярод іншых настаў- 


нікаў сваёй зьнешнасьцю: 
высокі, заўсёды падцяг- 
нуты, акуратна, нават эле- 
гантна апранены. Усьмі- 
хаўся ён мала, часам толькі 
на ягоным твары зьяўля- 
лася іранічная ўсьмешка. 
Ён быў строгі, ад сваіх 
вучняў шмат вымагаў, але й 
даваў ім шмат. Быў чала- 
векам высокай культуры, з 
грунтоўнай адукацыяй, дась- 
ведчаным пэдагогам. У 
гімназіі была шырокая пра- 
грама лацінскай мовы, і 
веды атрыманыя тут адпа- 
вядалі курсу лаціны на фі- 
лялягічным факультэце ўні- 
вэрсытэту. Пасьля ліквіда- 
цыі гімназіі М. Анцукевіч 
працаваў у Віленскім пэда- 
гагічным інстытуце (цяпер 
унівэрсытэце) таксама вык- 
ладчыкам лаціны. 

Нашая кляса была невя- 
лікая, я сябравала з Соняй 
Ваяводзкай і ейным братам 
Тосікам, з нашай клясы 
памятаю яшчэ Мар'яна Доў- 
нара, Соню Анушку й ейнага 
брата. 

Год жыцьця ў сьметонаў- 
скай Літве прайшоў спакой- 
на. Людзі пачалі прывыкаць 
да новай улады. Былі, ясна, 
асабліва для тых, хто пра- 
цаваў у дзяржаўных уста- 
новах, праблемы з літоў- 
скай мовай, бо ўсялякія 
дакуманты, заявы, анкеты 
й пад. трэба было пісаць 
па-літоўску. 

Напрыканцы 1939-40 на- 
вучальнага году нашая кляса 
з вучыцелем М. Анцуке- 
вічам паехала на экскурсію 
ў Коўню. Нядаўная сталіца 
Летувы зрабіла на нас доб- 
рае ўражаньне: дагледжа- 
ныя дамы, шырокія роўныя 
вуліцы, вельмі спадабалася 
Лайсвес Алея, Жалякальніс, 
Ажуалінас. Стары Горад 
плошчай быў меншы, чым 
Вільня, аднактаксама ціка- 
вы рознымі архітэктурнымі 
стылямі, пераважна готыкай 
і рэнесансам, асабліва спа- 
дабаўся белы лёгкі будынак 
ратушы. 

У Каўнасе нас спатыкаў і 
знаёміў з горадам Клаўдзій 
Дуж-Душэўскі, вядомы ў 
Літве архітэктар і беларускі 
дзеяч. У нас дома былі 
нумары часопісу “Крывіч”, 
які К. Дуж-Душэўскі выда- 
ваў разам з Вацлавам Лас- 
тоўскім. У часопісе супра- 
цоўнічаў і літоўскі заоляг 
Тадас Іванаўскас, брат бел. 
грамадзкага дзеяча Вацлава 
Іваноўскага. Былі ў нас і 
падручнікі, перакладзеныя 
Дуж-Душэўскім на бел. мову, 
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і складзены ім “Слоўнік 
матэматычных тэрмінаў”. 
К. Дуж-Душэўскі запомніў- 
ся як вельмі сымпатычны, 
прыязны чалавек, ён пака- 
заў нам і будынак цэн- 
тральнай пошты на Лайсвес 
Алеі, збудаваны паводле 
ягонага праекту. Пабывалі 
мы і ў “Каро музеюс” (Ваен- 
ным музэі), іў Заалягічным 
музэі, дзе былі вельмі ба- 
гатыя калекцыі матылькоў, 
сабраныя ўжо згаданым Т. 
Іванаўскасам... Пасьля шэрай, 
занядбанай Вільні Каўнас 
здаваўся нам эўрапэйскім 
горадам. 

Нашая сям'я прывыкала да 
новага мейсца. Тут быў 
спакой, цішыня, напоў- 
ненае пахам жывіцы па- 
ветра, - і безь ніякіх сусе- 
дзяў. Бабуня Міла, каторая 
цэлы час была дома, так- 
сама абыходзілася без су- 
седзяў. У вольны час яна 
чытала, шыла, вышывала. 

Залажылі агарод, пасеялі 
ўсялякае варыва, пасадзілі 
ягадныя кусты, трускаўкі, 
каля дому кветкі й дэка- 
ратыўныя кусты, дэўцыю, 
якая цьвіла ў чэрвені белымі 
або ружовымі кветкамі, 
бэз, поўны белы й лілёвы. 
Тата зрабіў “школку”, паса- 
дзіў у ёй дзічкі яблыняў, а 
на наступны год зашчапіў 
іх, выбіраючы розныя га- 
тункі яблыкаў: антонаўка, 
антонаўка-паўтарафунтоўка, 
шэрыя, штрэфнінгі, пэнін, 
ананас, графштэйн. 

Наўкола быў лес: старыя, 
хіба як стогадовыя дубы, 
клёны, вольхі, чаромха, 
ліпы. На пагорку насупраць 
фасаду дому расьлі вялікія 
елкі, а калі йсьці па сьцеж- 
цы, дык даходзілася да 
сасновага бору. Часткова 
гэта былі ўжо вялікія сосны, 
бор быў без падшыцьця, на 
доле толькі трава ды мох, а 
далей пачыналася дзялка 
нейкага “сяржанта”, като- 
рага ніхто ніколі ня бачыў і 
ня помніў, але ўсе казалі, 
што яна належала да “сяр- 
жанта”. Там расьлі маладыя 
сосны. 

У лесе была багатая рась- 
ліннасьць. Расьлі там і 
вельмі рэдкія ў нас кветкі - 
архідэі. Адзін гатунак архі- 
дэяў, “вячорнікі”, цьвілі ў 
чэрвені - на сьцяблах цэлая 
гронка белых пахкіх кветак, 
што асабліва моцна пахлі 
ўвечары. Другі гатунак, 
“Вэнэраны чаравічкі” - жоўта- 
бардовыя кветкі ў форме 
чаравічка. А яшчэ вясною 
пагоркі сінелі пралескамі: 
яны былі рознага адценьня, 
ад цёмна-сініх да белых, 
трапляліся ружовыя й фіяле- 
тавыя. У бары цьвілі сон- 
чыкі. Іхнія кветкі-званкі 
былі пакрытыя звонку сера- 
брыстым пушком і выгля- 
далі асабліва прыгожа, як 
на іх зіхацелі кропелькі 
расы. Цьвіло й воўчае лыка, 
пахучымі ружовымі густа 
пасаджанымі на галінкі 
кветачкамі, каторыя потым 
пераўтвараліся ў чырвоныя 


ягады. Мы, дзеці, ведалі, 
што воўчае лыка, хоць і 
прыгожая, але атрутная 


расьліна. Пазьней заць- 
віталі ружова-сінія мядоў- 
нікі, белыя ды жоўтыя кана- 
пелькі, а летам орлікі й 
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Якуб Колас і Янка Купала падчас наведаньня 
Віленскай Беларускай Гімназі. Тровень 1941 г. 


званкі, смолка, гарошак, 
лілеі зь невялікімі брудна- 
ружовымі кветкамі. У лесе 
было поўна розных птушак: 
дзікія галубы, совы, сойкі, 
сінічкі, стракатыя й зялёныя 
дзятлы, а аднойчы мы на- 
ват бачылі чорнага дзятла. 
Было цікава назіраць за 
гэтымі жвавымі птушачкамі, 
што бегалі па камлях дрэваў 
уніз галавой. У траўні лес 
зьвінеў песьнямі салоўкаў, 
кувалі зязюлі, а ў цёплых 
лужынах плавалі круглявыя 
з доўгімі, падобныі да малень- 
кай рукі хвастамі апалонікі. 
З зьвяроў былі нашыя заў- 
сёдныя вавёркі, зайцы ды 
панадлівыя лісіцы, часам 
прыходзілі сарны. 

Бацька выкапаў студню, 
зрабіў зруб, вада была хоць 
і неглыбокая, але сьцю- 
дзёная, чыстая, смачная. 
Найбольшай праблемай бы- 
ла дарога - даезд быў адзін, 
зімой дарогу засыпала сьне- 
гам, да аўтобуснага пры- 
пынку; калі аўтобусы ўжо 
зьявіліся, было далёка. 
Бліжэйшы прыпынак быў на 
Дольнай, цяпер ад яе за- 
стаўся адзін дом, а наўкол 
набудаваныя розныя прад- 
прыемствы. 

Улетку 1940 г. Літва “далу- 
чылася” да Савецкага Саюзу 
- вось і скончылася неза- 
лежнасьць. Падзея гэтая 
адбылася неяк незаўважна, 
напачатку неадчувальна для 
насельніцтва. Вывазы лю- 
дзей пачаліся пазьней. 

Увосень, калі мы пайшлі 
ў гімназію, акзалася, што ў 
нас новы дырэктар: ўсімі 
шанаванага кс. Адама Стан- 
кевіча зьнялі, а на ягонае 
мейсца паставілі М. Анцу- 
кевіча. Зьмянілася вучы- 
целька літоўскай мовы, 
вучні атрымалі падручнікі й 
разнастайную мастацкую 
літаратуру з Савецкай Бела- 
русі, аднак іншых пера- 
менаў не было. Усе шка- 
давалі ксяндза Адама, як 
па-просту называлі яго 
вучні, выдатнага пэдагога, 
ведамага ў Заходняй Бела- 
русі грамадзка-палітычнага 
й рэлігійнага дзеяча й вучо- 
нага. Як асоба быў ён глы- 
бокі, надзвычай адукаваны 
й разам з тым талерантны, 
спагадлівы. Выкладаў Закон 
Божы для вучняў-каталікоў, 
а нейкі час і лаціну. Дзя- 
куючы яму ў гімназіі пана- 
ваў дух рэлігійнай цярпі- 
масьці, сярод вучняў былі 
праваслаўныя, каталікі, 
эвангелікі. Іі настаўнікі рэлі- 
гіі (праваслаўныя сьвятары 
часта мяняліся, эвангелікам 
нейкі час выкладаў Дыліс), 
і вучні ставіліся да вернікаў 
іншай канфэсіі з пашанай. 
Лекцыі Закону Божага ў кс. 


Адама былі цікавыя, мелі 
філязофскі характар, вучылі 
думаць... Закончыў ён сваё 
жыцьцё ў далёкай Сыбіры. 

Пры новай савецка-літоў- 
скай уладзе з культурных 
бел. установаў у Вільні 
засталіся нашая прагімназія 
й Беларускі Музэй ім. івана 
Луцкевіча, які па-ране- 
йшаму знаходзіўся ў Базы- 
льянскіх мурох. Пасьля ары- 
шту дырэктара музэю Анто- 
на Луцкевіча дырэктарам 
быў прызначаны Мар'ян 
Пецюкевіч, у музэі праца- 
валі Пётра Сергіевіч і літоў- 
скі мастацтвазнаўца Ўладас 
Дрэма. Але музэй быў ужо 
не такі, як раней, не было 
шматлікіх экскурсіяў з За- 
ходняй Беларусі, не было 
ранейшай цеснай сувязі з 
ВБГ, штс месьцілася ка- 
лісьці ў тых самых Базы- 
льянскіх мурох. Музэй пад- 
лягаў цяпер Літоўскай Ака- 
дэміі Навукаў і тут не вялася 
амаль ніякая праца. Тымча- 
сам пачала выходзіць “Ві- 
ленская праўда”, у якой 
працаваў нейкі час і мей 
бацька. Але, наогул, бел. 
грамадзка-культурніцкае 
жыцьцё ледзьве цеплілася. 

Увёсну 1941 г. Вільню на- 
ведалі беларускія паэты 
Янка Купала й Якуб Колас. 
Яны не абмінулі й нашай 
прагімназіі. Але сустрэча 
нашая зь імі была нейкая 
ненатуральная, скаваная: з 
аднаго боку было вельмі 
цікава пабачыцца й пагу- 
тарыць з жывымі клясы- 
камі, з другога боку яны 
відавочна былі не такія, як 
у нашаніўскую пару. Перад 
намі былі далёка ўжо нема- 
ладыя людзі, нейкія сумныя 
й прыгнечаныя. Дый гутар- 
ка не атрымалася, нашыя 
клясыкі былі быццам скава- 
ныя прысутнасьцю камісара 
асьветы Клімава й яшчэ 
некага зь ягонай сьвіты ці 
аховы. 

Закончыўся навучальны 
год. Вучні паразьехаліся, 
хто куды. А мы й так жылі, 
як на курорце. Бабуня Міла 
гаспадарыла дома, бацькі 
на гародзе: пасадзілі бульбу, 
розную гародніну, завялі 
курэй, казу. Каза Аза дава- 
ла вельмі добрае малако. У 
лесе зьбіралі ягады. Аднак 
спакойнае жыцьцё хутка 
закончылася. 22 чэрвеня 
Нямеччына напала на Саве- 
цкі Саюз. 
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Трэба ахвяравацца, а не гуляць у палітычныя гульні 
Другая гутарка з Славамірам Адамовічам 





Ня так даўно вядомы беларускі паэт 
Славамір Адамовіч вярнуўся з заробкаў з 
Амэрыкі. Паўгады папрацаваўшы будаўні- 
ком у Нью Ёрку, ён заробіў сабе на 
аднапакаёвую кватэру ў спальным раёне 
Менску. Але нашую гутарку зь ім мы 
пачалі зь іншага. 


- Твой асабісты погляд на Беларусь 
перад прэзыдэнцкімі выбарамі? 

- Хочыцца вызначыць сябе самога ў гэтай 
сытуацыі, акрэсьліцца. Атрымліваецца так, 
што, як не круці, выснова сумная. Я колькі 
гадоў быў аптымістам, і вершы адпаведныя 
пісаў, і дзейнічаў адпаведна. У выніку дайшлі 


мы да гэтых вось рэальных выбараў і- 


аказалася, што страцілі сілы, энэргію, волю. 
Стаім і думаем, як-бы гэта нешта такое 
зрабілася, каб нешта перамянілася, раптам 
нехта возьме й адхіліць ад улады гэтую 
абрыдлую ўсім пэрсаналію. Надзея на цуд. 

-... І што далей? 

- Адхілім пэрсаналію, і паўстане праблема: 
як падняць Беларусь, даць ёй жыцьцё, дзе 
браць новых людзей, якіх можна будзе 
паставіць на мейсца старой каманды? 

- Што рэальна адбываецца ў палі- 
тычным жыцьці на Бацькаўшчыне? 

- Канчаецца красавік, а рэальнай палі- 
тычнай працы партыяў, апазыцыі ў цэлым 
няма. Каманды назіральнікаў, усё, што 
зьвязанае з тэхналёгіяй выбараў, - наўрад ці 
гэта дасьць станоўчыя вынікі. Не мяняецца, 
не ствараецца тэхналёгія, механізмы зьмены 
атмасфэры, якая ахоплівала-б кожнага 
грамадзяніна ў нашай краіне. 

- А чаму так здарылася, што напярэдадні 
такой важнай падзеі, як прэзыдэнцкія 
выбары, адбыўся гэткі цэйтнот? 

- У мяне знайшлося параўнаньне, што 
"апазыцыя перайграла самую сябе". Здараецца, 
што настолькі пачынаеш гуляць паводле 
пэўных правілаў, так уваходзіш у сваю ролю, 
у палітычныя выкрутасы, што забываеш пра 
тое, што нават і ў палітыцы ёсьць душа. Трэба 
ахвяравацца, а не гуляць у палітычныя 
гульні, маўляў, я ўсё пралічыў, пералічыў, 
няма тут матар'яльнай карысьці, і займацца 
гэтым ня варта. Не засталося цяпер у нас 
людзей, якія рабілі беларускую палітыку з 
душой, а хто застаўся, той ускрай стомлены. 
- А можа папросту на зьмену палітыкам- 
рамантыкам прыйшлі палітыкі-прагматыкі? 
- Прагматызм, безумоўна, рэч добрая. Але 
ўсё, што робіцца з душою, застаецца і 
знаходзіць водгук у сэрцах простых 
суграмадзянаў і застаецца ў гісторыі. 

- А калі ты адчуў, што ў настроях 
апазыцыі адбыўся пералом? 

с Яшчэ восеньню, калі нашыя журналістыя 
загаварылі: “Ня трэба пэсымізму!" Кіруючы 
рэжым у Беларусі напрацягу 10 гадоў рабіў 
усё на збыдленьне, дэмаралізацыю, дэнацыя- 
налізацыю. Народ наш вельмі стомлены. 
Яшчэ адна прычына пэсымізму - гэта 
адсутнасьць сапраўднага ядра, вакол якога 
людзям хацелася-б згуртавацца, працаваць, 
круціцца. Людзей не паддурыш, маўляў, 
давайце працаваць кожны на сваім мейсцы. 
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Патрэбныя лідары, ядро, як у пчаліным раі. 
- Але-ж за дзесяць апошніх гадоў было 
й шмат што зробленае... 

е Безумоўна, Беларусь за 10-гадовы 
адрэзак часу прайшла шлях, які іншыя 
краіны праходзілі за сто гадоў: ад падполь- 
ных культурнага напрамку таварыстваў да 
палітычных партыяў. Але партыі створаныя, 


« а сярод іх пакуль што няма ніводнай 


паўнавартаснай, якая-б цалкам засяродзілася 
ва ўсю гэтую грамаду задачаў у справе 
адбудовы нацыянальнай дзяржавы. Хто гэта? 
Фронт? Нездарма ён раскалоўся, бо адыйграў 
сваю гістарычную ролю, і яму трэба было 
думаць над стварэньнем больш-менш 
акрэсьленай праграмы. Няма пакуль што ў 


нас у краіне такой партыі, якая-б узяла ў 


свае гаспадарскія рукі краіну, наладзілі-б 
ейную эканоміку, культуру, вырашыла 
нацыянальныя праблемы, - у мушчынскія 
здаровыя рукі. 

- Аднак, што мы ўсё пра Беларусь... Ты-ж 
ня так даўно вярнуўся з Амэрыкі. Як там? 
- Калі-б мне было дадзена пражыць не- 
калькі жыцьцяў і ў адным зь іх я апынуўся-б 
у Амэрыцы, дык мне здаецца, што я ў тамтэй- 
шым жыцьці прыжыўся-б: зарабляй грошы 
або лепш разьвівай свой бізнэс - і будзь 
задаволены. (Зрэшты, маё паўгадавое 
прабыцьцё там паказала, што я з такім ладам 
жыцьця справіўся-б). Амэрыка, сапраўды, 
ёсьць краіна самых шырокіх магчымасьцяў. 
Той, хто здаровы, энэргічны ды ўпарты, там 
будзе жыць добра. Зь іншага боку, дзіўна, 
але ідэалягічныя клішэ, накшталт "Краіна 
жоўтага д'ябла", якое насаджалася нам пра 
Амэрыку пры Саветах, адпавядае рэчаіс- 
насьці. Нью Ёрк у літэральным сэньсе - 
горад золата. Вітрыны, крамкі, заводзікі. 
Золата там чалавек ня проста купляе й хавае, 
а носіць яго на сабе. Гэта кідаецца ў вочы. 
Адпавядае рэчаіснасьці й савецкае клішэ 
“Каменныя джунглі". Асабліва цэнтральная 
частка Нью Ёрку Матхэтэн. Разам з тым гэтыя 
"джунглі" даюць жыцьцё мільёнам людзей. 
-.. Колькі беларусаў у Нью Ёрку? 

й Колькасна беларусы там на трэйцім 
мейсцы сярод славянаў, пасьля ўкраінцаў і 
палякаў. 

- Што яшчэ характэрна для Нью Ёрку? 
Я Побач з незвычайнай энэргіяй амэры- 
канцам уласьцівае пачуцьцё надзвычайнай 
роспачы, калі яны атрымліваюць нейкае 
фіяска, трапляюць у нейкую жыцьцёвую 
нявыкрутку. Тады яны почасту канчаюць 
жыцьцё самагубствам, найчасьцей, скочуць з 
парэнчаў мастоў у Гудзон. Кожнага дня 
даводзілася чуць і чытаць пра гэта з 
фатаздымкамі небаракаў - характэрная 
карціна для Нью Ёрку. Дзівіць толькі, як у 
самагубцаў-ньюёркцаў стае моцы залазіць на 
тыя высокія парэнчы. 

- Чым яшчэ розьніцца Амэрыка ад 
Беларусі? 

а Адрозьніваецца, напрыклад, татальнай 
адсутнасьцю чорнага хлеба. І для мяне гэтае 
было ня дробязьзю. Набыць чорны хлеб я 
мог толькі ў жыдоўскіх і польскіх кварталах. 
Але там таксама несапраўдны чорны хлеб, 
бо зусім іншая тэхнялёгія выпечкі - за суткі 
ён ня тое што чарсцьвее, а рассыпаецца. 

- А яктам людзі? 

н Ну, зьнешне яны ў адрозьненьні ад нас 
дасягаюць фантастычных памераў, і ў 
вышыню, і ў шырыню. Для фізычнай працы 
іхныя памеры, пэўна, нармальныя. Дзеля таго, 
як яны “ўкалваюць", трэба быць фізычна 
моцным. Але разам з тым гэта эўрапэйца- 
навічка раздражняе. Можа быць у гэтым ня 
толькі адсутнасьць натуральнага чорнага 
хлеба, а яшчэ й расавае зьмяшэньне, бо 
мурыны самі сабой здаровыя. Зрэшты, я не 
пра тое, што гэта добра ці дрэнна, няхай 
будуць такімі, як ёсьць, абы на здароўе. Што 
датычыцца зьнешняй прыгажосьці, дык най- 
прыгажэйшыя там дзяўчыны-мурынкі, і з 
твару, і постацьцю. У зьнешнасьці белага жы- 
харства Нью Ёрку шмат ірляндзкага: вы- 
цягнутыя ("конскія") твары. Калі мы такіх 
бачым у Менску, адразу разумеем, што яны 
нетутэйшыя. 

- Што яшчэ ўразіла? 

- Вавёркі. Яны ў Нью Ёрку сівыя, як мышы 
-- зьліліся з шэрым гарадзкім асяродзьдзем. 
-... іх там шмат? 

- Шмат, па ўсім горадзе, і ў сьмецьці 
корпаюцца, як кошкі ці пацукі. 

- А як сам горад, архітэктура? 

- Я зрабіў такое назіраньне, што калі гэты 
агромністы мегаполіс пакінуць без нагляду 
будаўнікоў на год, дык баюся, што ён 
ператворыцца ня толькі ў “каменныя 
джунглі", а проста ў джунглі, бо гарады, 





каторыя праз доўгі час ня ведалі, што такое 
вайна ў сучасным разуменьні, ня ведалі 
бамбёжкаў, катастрафічных разбурэньняў, - 
увесь час трэба аднаўляць. Я працаваў на 
аднаўленьні аднаго з тысячаў ньюёрскіх 
будынкаў. Некаторыя гмахі зносяцца зусім. 
- А што ты канкрэтна аднаўляў? 

З Пяціпавярховую, пачатку ХХ ст. стайню. 
Усё ў сярэдзіне вычысьцілі, толькі адныя 
сьцены пакінулі... Хачу тут расказаць пра 
рамонт амэрыканскіх мастоў. Калі быкі- 
апоры адслужваюць свой тэрмін, іх раман- 
туюць. І вось з гэтага бэтону дастаюць 
натуральныя трупы: трупы тых будаўнікоў, 
што ўзводзілі масты 150-100 гадоў таму 
назад. І ў Амэрыцы тады людзі гінулі як мухі. 
Гэта не таямніца, там пра гэта пішуць. 

- Але-ж на тым будаўніцтве, напэўна, 
можна было заробіць грошай, ня тое, што 
ў СССР на прымусовай працы. 

- Безумоўна, шмат індзейцаў, кажуць, 
працавала на будаўніцтве дарогаў і мастоў, 
бо мурынаў не загнаць было. Было там, 
думаю, шмат ірляндцаў, і нашых, беларусаў... 
А так Амэрыка вельмі багатая, усё зіхаціць, 
трэйлеры блішчаць нікелем, выдатныя дарогі, 
прарэзаныя ў скалах - такое адчуваньне, што 
ты як нож лезеш праз масла. Дарогі там 
адгароджаны ад жылых кварталаў глухімі 
мурамі, шуму-грукату не чуваць. Пад ціскам 
грамадзкасьці мэрыя або ўзводзіць такія 
муры, або плоціць жыхарам, што жывуць 
побліз з аўтастрадамі, кампэнсацыю. 

- А як там жывецца нашай беларускай 
эміграцыі? Як паставіліся да цябе асабіста? 
- Я найлепшых уражаньняў, і проста па- 
чалавечы, і зважаючы на нашыя беларускія 
праблемы. Мне старая нашая эміграцыя 
проста як чалавеку дапамагла там знаходзіцца, 
існаваць. Асабіста ўдзячны Раману Орсу, 
спадарству Бартулёў, Антону Шукелойцю, з 
кім найбольш кантактаваў. Тыя купкі 
беларусаў, што там ёсьць, зрабілі для мяне 
ўсё, што змаглі. 


с Чаму купкі? 


-.. Таму што 50 гадоў таму іх было значна 
больш... Я думаю, што мы павінныя быць 
удзячныя ім за зробленае, і яны ўсё яшчэ 
робяць. І вымагаць ад іх нешта звыш таго 
(нібыта яны нешта нам павінныя ў Беларусі, 
або павінныя вярнуцца дамоў) - гэта сьмешна. 
Да таго-ж Беларусь гэта не Літва, куды, 
сапраўды, трохі амэрыканскіх літоўцаў 
вярнулася. Трэба берагчы тых цудоўных 
людзей, якія ёсьць у нас у Амэрыцы. 

- А што да новай эміграцыі? 

- Старыя беларусы адыходзяць, і цяпер 
праблема, ці паўстануць новыя, ці будзе каму 
пераняць хаця-б тое, што ўжо напрацаванае 
старэйшымі. Ёсьць там і навука, і мастацтва, і 
фундацыі. Калі ня будзе пераемнасьці, усё 
гэтае можа згубіцца. Напрыклад, пяройдзе да 
палякаў ці іншых мяйсцовых амэрыканцаў. 
- А як табе нашая Вільня? Ты часта 
сюды прыяжджаеш і бачыш значна больш, 
чым наведнікі на адзін дзень? 

- Я сваю драбнічку ў вяртаньні Вільні 
Беларусі зрабіў: тут у мяне нарадзілася 
дачка. Зараз яна грамадзянка Віленскага Краю, 
і, дасьць Бог, яна будзе адпаведна выхаваная, 
як беларуска. Калі мы ні на чога іншага ня 
здатныя або ня можам зрабіць з аб'ектызных 
прычынаў, дык я заклікаў-бы беларусаў 
проста нараджацца, вытвараць больш 
інтэнсыўна да сябе падобных. 


Гутарыў А. М. 





“Станіслаў Станкевіч” 

так называецца новая публікатка вы- 
давецтва “Рунь”, якая распавядае пра 
жыцьцёвы шлях выдатнага беларускага 
літаразнаўцы й філёляга, буйнога 
грамадзкага дзеяча Заходняй Беларусі 
й паваеннай эміграцыі, шматгадовага 
рэдактара газэты “Беларус”. ек 


Радыяцыйныя мапы Беларусі 

ўжо даўно састарэлі й не адпавя- 
даюць рэальнаму стану рэчаў. Пра гэта 
паведаміў газэце "Экалягічны весьнік" 
навукоўца Альбэрт Багдасараў. 
Упершыню мапы радыяцыйнай сытуацыі 
на тэрыторыі Беларусі былі надрука- 
ваныя ў газэтах у 1991 г. На гэтых мапах 
была пазначаная шчыльнасьць забру- 
джаньня мяйсцовасьці цэзіем-137, 
стронцыем-90 і плутоніем-239 на 
студзень 1991 году. Пасьля выхаду 
мапаў у 1991 годзе й продажу іх 
насельніцтву працы ў галіне ўдакла- 
дненьнія межаў забруджаньня працяг- 
валіся. За 10 гадоў, як сьцьвярджае 
Альбэрт Багдасараў, у выніку кліма- 
тычнага й антрапагеннага ўплыву на 
прыроду радыяцыйнае становішча 
значна зьмянілася. Плямы распаў- 
заюцца штогод прыкладна на 5 км па 
ўсіх кірунках. Старыя мапы ўжо не 
адлюстроўваюць рэальны стан рэчаў. 
Пры гэтым нічога ня робіцца, каб 
стварыць новыя мапы ды праінфар- 
маваць насельніцтва пра небясьпеку 
для іх жыцьця і здароўя. 


26 чэрвеня 

ў раённым цэнтры Менскай вобласьці 
Чэрвень (былы Ігумен) адбудуцца 
жальбіны на месцы, на якім 60 гадоў 
таму савецкія энкавэдысты перад 
тым, як уцячы ад наступаючых нямец- 
кіх войскаў, расстралялі былых 
вязьняў менскіх турмаў. Сярод тых, 
хто скончыў там свой жыцьцёвы шлях, 
ня толькі беларускія палітвязьні, а 
таксама й грамадзяне Польшчы й 
Літвы, арыштаваныя й прывезеныя з 
родных месцаў у Беларусь чырвонымі 
“вызваліцелямі”. Дагэтуль дакладна 
невядома, колькі людзей пахавана ў 
Чэрвеньскім лесе. Вядома толькі, што 
зь Менску пехатой гналі больш за 
шэсьць тысячаў “ворагаў народу”, 
частку зь якіх зьнішчылі па дарозе. А 
жывых сьведкаў трагедыі засталося... 
Пяць чалавек. 

У жалобных мерапрыемствах, 
падчас якіх будзе ўсталяваная новая 
мэмарыяльная дошка, мяркуецца 
ўдзел прадстаўнікоў Польшчы й Літвы. 

Яўген Ліцьвін 
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жж 


Сьцішаны шоргат пажухлай лістоты. 
Мятлік няўсьцешны ляціць на вагонь. 
Шорсткая шэрань замест пазалоты 
Фразай шурпатай забэрсвае скронь. 


Здымак Генадзя Жынкова 


Зброалівы вецер гуляе па полі - 

Спраў у бары ў яго болей няма... 

Значыць бяз сьвегкаў мы тут пасваволім -- 
Покрыва ладзіць нам Лада сама. 


жж 


А мне хацелася заўсёды ўласнай хаты-- 
Такі вось аднасобны інтарэс. 
І каб ураньні церлася трава аб пяты, 


С навр к івала досыць п 
ЭР У Ў: 4 А ўвечары ў вакно загляаваў бэз. 





трапляюцца адметнь “сам, эрніч А. розьняцца. адзін аа аднаго Як . Бацькоўская? У ёй я-- толькі госьця, 
аа ана А духам, так і стылем пісьма. Хоць ірадзілася за печкай на палку. 





























А. М. й А час жаданьне даўняе ня спросьціў... 
й Вось толькі нэрвы церпяліва склаў у куль. 

А Такім суквецьцем спрамянёных мрояў 
Збавіцелькай ноч наплывае, У царстве зараалівых марозаў Жыве душа пра собскае жытло... 
Ахутвае стлумлены горад, Танюткім прадзівам па шкле - Няўжо-ж мяне так Бог магутны бка 
і першая зорка малая Карункавых мэтамарфозаў Што роцнае набуду толькі ў дол: 
Паглядвае госьцяю гордай. Хітраспляценьні на сьвятле. 
Штодня ў тваіх курчуся словах, і толькі квет на падваконьні -- Д ы Ф ІРАМР 
Балючых і хвосткіх, як пуга У мёртвай шыбіне прасьвет, а 
Разьюшаных хортніцкіх ловаў, Ды ў залюстэркавым сутоньні Калія ара на цябе, Дыёніс, 
Што ў цела ўразаецца туга. Жыцьця зазімленага сьлед. раніца маша анна 

я вумаю: 
А ноччу ты гнеў свой на літасьць БАГАЧ юны, пасланы ты мне пакараньнем 
Зьмяняеш, загойваеш раны, за лона, раскрытае некалі старцу. 
Каб заўтра, смакуючы гідкасьць, Дажынкі пахнуць дажджамі 
Гайнёю стравіць некахану. ірошчынай сьвежаю ў дзежцы. 
За жніўнем сваты прыяжджалі --- ШАдНоОЎНЫЯ ЧЫТАЧЫ! 

Скарылася-б гэткае долі, гарбуз пакаціўся па сьцежцы. Ё 
Ды сьвевка ў вакно паглядае -- Шмат у каго з вас ужо скончылася падпіска на нашую газэту, некаторыя й 
Сьмяецца з ахвотнай няволі А бохан круты і крохкі - зусім не падпісаліся. Нашым чытачам зь Беларусі й краінаў СНД, каторыя з 
Вячорная зорка малая прычыны цяжкога матар яльнага існаваньня ня маюць сродкаў на падпіску, 


аскроіць нельга на чвэрці. о ў 
Вага ся га мы й надалей будзем высылаць газэту бясплатна. (Адна толькі просьба, каб 


вы часьцей пісалі нам, ці хаця-б паведамілі, ці даходзіць да вас газэта). А 
вось да астатніх нашых падпішчыкаў вялікая просьба: падпішыцеся! Падтры- 
майце адзіную беларускую газэту ў нашай старажытнай сталіцы Вільні! Умовы 
падпіскі ранейшыя: 

Чытачы далёкага замежжа могуць падпісацца, даслаўшы на рэдакцыю 
імянны чэк сакратару газэты Паўлу Саўчанку (Рауе! Эаусепко). Кошт падпіскі 
на год - 920. Паведамляем гэтаксама наш валютны рахунак: 

Рівасе рау іо А5 Напзарапк, НАВА ЕЕ 2Х аі Вапкег5 Ти Со., Меу/ УдтК, 

ВКТВН 05 33, бог Мгіпег сгедіі Юю АВ Напзарапка5, НАВА 1Т 22, 
іп Гаудиг оГ УУІС " ретокгаііўа ВаПагизіў/аі”, ассоипі по. 10 000 196 490 

Жыхары Літвы могуць падпісацца ў сакратара газэты Паўла Саўчанкі 
(т: 6162 24) або ў кожным паштовым аддзяленьні Літвы. Падпісны індэкс 
газэты - 0187. Кошт падпіскі на год - 12 М. 

Падпішчыкам у Беларусі й краінах СНД паведамляем адрас для пера- 
сылкі грошаў у Менску: Кірыл ігнацік, Сьвердлава 22-41, 220050 Менск. 
Кошт падпіскі на год: у Беларусі - сума ў бел. рублях, эквівалентная 9 З, у 
краінах СНД - сума ў нацыянальнай валюце, эквівалентная 8 5. 

Падпішчыкам у Польшчы паведамляем адрас: МИіез!ау Спогигу, 
Рогозіу 18 «а», 16-006 Вагэгсгемо. Кошт падпіскі на год - сума ў злотых, 
эквівалентная 5 8. 


Адрас для допісаў: «Руно» 2001 Уйпіц5, а/а 1021, Ціпиапіа 


газэта 
Я. беларусаў 
ру І І Літвы 


заснавальнік 
Таварыства беларускай 
культуры ў Літве 
выдаўца 
Віленскі цэнтар 
грамадзкіх ініцыятываў 
«Дэмакратыя для Беларусі» 
адрас рэдакцыі 
Таікоз5, 50-29, 2017 “Уііпіи5, Цйцапіа 
тэлефон, факс: (- 370 2)42 3802 
ВОр:// змуў.гипБеі.ІЕ 
е-таі!: еаібогдгипьеі.Іе 
Алег Мінкін - рэдактар 
Павал Саўчанка - сакратар 
друкарня ОАВ “ГРиотза”, 









Дожака змывае золі яр 
Вецер рве рубіны з арабін, 

Мэталёвы храбусткі пярэа 

Лье на зарок восеньскі бур 














дымак Генадзя Жынкова 






ЗА 

















Ахвяраваньні на газэту: 


К. Акула з Канады 050 30 
М. Клакоцкі з Амэрыкі 050 50 
М. Пецюкевіч зь Італіі 50 25 
С. Шабовіч 050 50 
М. Сьнежка з Амэрыкі 050 30 









У. Русак з Аўстраліі АбО 50 
3. іВ. Кіпелі з Амэрыкі 050 100 
М. іТ. Белямукі з Амэрыкі І5Ю 30 
Коп Могій з Амэрыкі 050 20 
М. Навумовіч з Францыі  ЕВЕ 100 
І. ільчук з Амэрыкі 050 30 
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жа мілы, ня я дай мне скарыцца. 

Халадэчы бясколерных сноў, 

Памажы, навучы, як пазбыцца". Ша 
Скамянелых пачуцьцяў іслоў! 2 2 2 22. 







2ігтмач р. 68, УіІпіцз 
наклад 1000 
І5ЭММ 1392-7671 
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